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INTRODUZIONE

Ho ritenuto utile dare alle stampe, in unico volu-
me, gli scritti che seguono, allo scopo di arricchire di
materiale analitico e propositivo il dibattito in corso
sulle carceri, sulla repressione, sul controllo sociale,
e per contribuire a dare nuove prospettive alla lotta
dei prigionieri FIES e non.

Alla fine di ogni scritto compaiono le indicazioni
relative ad individuarne I'origine.

Data la sua importanza ho anche ritenuto valido
riprodurre nella versione in lingua italiana il “Contri-
buto al dibattito I.A.l. ed alcuni chiarimenti per i/le
compagni/e”, redatto lo scorso agosto da due com-
pagni prigionieri nei moduli speciali F.I.LE.S. delle
galere dello Stato spagnolo.

Sicuramente il dibattito si articolera in futuro nel-
le sedi pit opportune e mi auguro a livello collettivo
qguanto pil ampio possibile.

In ogni caso, chi lo volesse e ritenesse valido,
pud avanzare critiche, proposte, analisi direttamen-
te al sottoscritto, contattandolo per posta al seguen-
te indirizzo:

Costantino Cavalleri
Via M. Melas n. 24
09040 GUASILA (CA) — ITALY



DELITTO E CASTIGO

Norma e societa

Ogni societa umana, proprio in quanto aggregato sta-
bile di individui, elabora specifiche norme atte a garantir-
ne l'integrita, la persistenza nel tempo e I'ordine che gli é
proprio.

La norma (o legge) puo essere di contenuto positivo
(in quanto prescrive come ci si deve comportare in una
data contingenza) oppure di contenuto negativo (perché
prescrive cosa non si deve fare in uno specifico frangen-
te). Il contenuto € comunque atto a salvaguardare I'ordi-
ne peculiare ad ogni comunita; oppure — il che & la mede-
sima cosa — a ristabilire I'ordine preesistente nel caso
guesto venga infranto.

Contrariamente a quanto da piu parti si vuole far cre-
dere, non esiste alcuna norma universale, valida cioé in
tutti i tempi e in tutti i luoghi. Ciascuna societa ha propri
valori, spesso irripetibili, e la norma garantisce tali valori.
Finanche I'omicidio, il togliere la vita a qualcuno, & valu-
tato in maniera assai diversa a seconda del popolo (& fra
gli eschimesi, probabilmente, che 'omicidio & un atto
valutato — in una ipotetica scala di gravitd — ai minimi
livelli). Tuttavia sarebbe altrettanto errato credere che la
norma, una volta data, non possa subire dei mutamenti.
Questi vi sono, nel corso nel tempo, e concernono spes-
S0 suoi momenti sostanziali, altre volte formali.

Crimine, o delitto, & infrazione di una norma vigente,
quindi dell'ordine sociale. E chiaro perd che il medesimo
atto assume valenza diversa a seconda della specificita
culturale. In particolare, la medesima azione, o lo stesso
comportamento possono rappresentare delitto per una
societd, ma momento non ritenuto tale per un’altra.

Le differenze fra le norme non concernono solo il con-
tenuto. La diversitd concerne anche I'emanazione, e le
modalita fissate per ristabilire I'ordine qualora venga in-
franto. La comprensione esatta di come cio si verifica
richiede un sia pur breve richiamo all’antropologia politi-
ca (cioé a quella branca dell'antropologia che s'é occu-
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pata del manifestarsi del potere — e delle sue diverse for-
me — nella societa).

Potere e societa

Il potere ¢ il luogo di emanazione delle norme e la
capacita di farle rispettare. Il nostro immaginario ricorre
immediatamente al Governo, al Parlamento, al Re o ad
un Capo di Stato, oltre che a tutto I'armamentario di con-
torno e si percepisce in tale maniera il luogo di emana-
zione delle leggi. Sarebbe tuttavia assai limitato il crede-
re che il potere si manifesti esclusivamente secondo i
canoni dello Stato. In realta, questo € un modo, non il
solo, attraverso cui la societa stabilisce le proprie norme.

Alle societa con lo Stato si affiancano quelle senza
Stato, ma non per questo senza potere. Sarebbe assur-
do il crederlo anche se, ovviamente, non tutti sono dispo-
sti a rompere gli schemi ideologici in cui sono chiusi.

L'antropologia politica descrive due realta, a seconda
del modo in cui il potere si esplica nel sociale:

— societa con lo Stato (divise al proprio interno, dimi-
diate);

— societa senza e/o contro lo Stato (societa selvagge,
indivise al proprio interno).

Le prime sono divise in ceti, classi, gruppi alcuni dei
quali privilegiati, nelle cui mani & concentrato il potere. |
ceti privilegiati personificano le istituzioni, che provvedo-
no ad emanare le norme ed a farle rispettare. Qui la leg-
ge e stabilita dall'alto sull'intero corpo sociale e specifi-
che istituzioni repressive ne garantiscono il rispetto.

Nelle seconde il corpo sociale € indiviso. Le norme si
trovano di gia emanate, quasi poste fuori dal tempo. Nes-
sun ente concreto le ha emanate e nessun ente puo mai
modificarle, o annullarle. Cid — & bene sottolinearlo — in
senso relativo, in quanto non & concepibile 'immobilita
assoluta. Inoltre e chiaro che pur non essendo possibile
far risalire una normativa particolare a questo o quell’in-
dividuo concreto, & pur sempre possibile cogliere la reale
portata di una legge interpretandola attraverso i miti, le
leggende, la funzione sociale. In queste societa il rispetto
delle leggi non & imposto da alcuna istituzione particola-
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re, bensi dall'introiezione di esse da parte di ogni indivi-
duo. Di conseguenza pure la rottura dell’ordine esistente
e la sua ricomposizione ricade sui singoli componenti.

Cosi, mentre nelle societa con lo Stato la norma e la
sua infrazione sono momenti di competenza delle istitu-
zioni, in quelle selvagge (senza, contro lo Stato) il tutto &
posto nelle mani dei singoli componenti la comunita.

Nel primo caso i membri del corpo collettivo accetta-
no (o subiscono, poco importa in questa sede precisare)
la delega ad altri; nel secondo caso invece sono i diretti
interessati ad agire in prima persona. In quelle vi € lo
sbirro, il giudice, il sovrano che garantiscono l'ordine; in
gueste sono tutti i componenti la societa che direttamen-
te autogestiscono i propri interessi e le proprie concezio-
ni della vita.

L'etnografia chiarisce anche che nelle societd senza
Stato la collettivita interviene — qualora venga infranto
I'ordine — quando l'infrazione colpisce tutto il gruppo, tutti
i suoi componenti; ma non quando a subire un torto, una
offesa, in altre parole non quando sono stati lesi interessi
materiali e/o spirituali di una sua parte (individuo, fami-
glia, clan). In questo ultimo caso la ricomposizione del-
l'ordine € rimessa nelle mani delle parti in contesa.

La societa, attraverso le sue leggi, pud spingere la
parte lesa ad agire per salvare il proprio onore; pud an-
che prestabilire le gradualita con cui I'ordine infranto puo
essere ricomposto, ma mai interviene fra due parti in lot-
ta. Salvo che alla fine la lotta stessa non finisca per inte-
ressare/coinvolgere il corpo collettivo, determinando cosi
il pericolo di frantumazione dello stesso.

Contenuto della norma

Ai due modi di manifestarsi del potere corrispondono
contenuti normativi contrastanti.

E chiaro che colui che emana le leggi, da ad esse un
contenuto atto a garantire uno specifico ordine, piu preci-
samente l'ordine di quella particolare societa, le coordi-
nate, i valori su cui l'intero corpo collettivo sussiste.

Nelle comunita divise si hanno delle norme atte a
salvaguardare la struttura piramidale e pertanto i
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privilegi dei pochi a scapito delle moltitudini.

Al contrario, le societa indivise elaborano norme che
garantiscono l'indivisione, I'unita del corpo collettivo, I'or-
dine sociale basato sulla parita di condizioni.

In genere, nelle societa con lo Stato le leggi mirano
ad un controllo sempre piu totale e ramificato nel territo-
rio, al fine di tutto regolare e pianificare secondo le diret-
tive e gli interessi del centro (o del vertice).

All'opposto, nelle societa senza o contro lo Stato la
normativa si riduce a relativamente pochi momenti e mira
a garantire l'indivisibilita della comunita, a graduare le
risposte alle offese subite, a salvaguardare i rapporti che
il corpo collettivo ha instaurato col resto dell’'universo.

Delitto e castigo

Le diversitad che abbiamo fatto emergere tra i due tipi
di societa riflettono anche il modo in cui i due mondi so-
ciali sogliono ristabilire I'ordine infranto e il modo stesso
di concepire il delitto e il castigo.

Nelle societa con lo Stato emerge, nell'infliggere il ca-
stigo contro chi ha infranto le leggi, la volonta di punizio-
ne; nelle societa senza Stato, invece, emerge la volonta
di rivalsa dell’ente offeso (individuo, clan o l'intera collet-
tivitd che sia).

Ritengo di fondamentale importanza questo diverso
atteggiamento, se non altro perché l'attuale concezione
della pena se da una parte include il momento del penti-
mento che redime il reo, dall’altra € esattamente il prose-
guimento del vecchio modo di intendere il castigo (come
punizione).

Considerato che le societa selvagge concepiscono
I'esistenza del contrasto di interessi fra i propri compo-
nenti, e che pertanto mirano piu che a debellare il “delit-
to” tra privati a regolarne I'evoluzione affinché si salva-
guardi l'unita ed integrita collettiva, per crimine vero e
proprio € da intendersi 'infrazione alle norme che regola-
no e garantiscono l'esistenza stessa della comunita. Piu
che a punire, le leggi mirano ad eliminare, espellere dalla
collettivita quanti non ne accettano le sue norme.

E del tutto inesistente la prigione, la restrizione della
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liberta del reo, la punizione come momento di salvezza e
di estinzione dell’azione che ha infranto la legge.

La stessa uccisione di colui che si & macchiato del
delitto piu atroce, viene posta in essere in casi davvero
eccezionali e l'infrazione riguarda sempre le regole fon-
damentali del consorzio umano. In genere € il capo (o lo
sciamano) ad essere ucciso, qualora voglia trasformare
il prestigio di cui gode in privilegio, in potere effettivo,
concentrato nelle sue mani a scapito della collettivita. In
gueste societa, infatti, la funzione del capo & esclusiva-
mente quella di rappresentare il corpo collettivo nei con-
tatti con altre societa. Non & concepibile il rapporto co-
mando-obbedienza ed il capo non puo pretendere piu del
prestigio di cui gode.

Particolare rilevanza assume il tabu, ovvero il non ri-
spetto di specifiche leggi che sono poste a fondamento
dei rapporti fra la comunita e I'universo spirituale. L'infra-
zione di un tabu € in genere ritenuta traumatica rottura
dell’'ordine cosmico; significa la separazione del gruppo
umano dagli “spiriti” del mondo, e pertanto il soggiacere
alla vendetta degli stessi che vengono cosi offesi. A pa-
garne le conseguenze disastrose non é solo il reo, I'arte-
fice dell'offesa, bensi I'intera comunita. Percio la sua uc-
cisione, piu che intendersi come punizione, € da conside-
rarsi quale prevenzione della vendetta degli “spiriti”, oltre
che momento di deterrenza per tutti i componenti il corpo
collettivo.

Le societa contro lo Stato sono date dall’equilibrio sem-
pre precario delle varie forze individuali e familiari (clani-
che) che le costituiscono. La rottura dell’equilibrio si ha
ogni qualvolta viene sminuito o negato il prestigio di una
componente della comunita. Cio pud accadere per mille
motivi: spesso per questioni di interesse materiale ma
altrettanto spesso per motivi di natura morale-spirituale.
| contrasti che ricadono in questa sfera, genericamente
definita “privata”, vengono regolati tra i diretti interessati
e trovano espressione nell’'orbita della vendetta.

Tale “istituto”, prassi rimasta in vigore fino ai giorni
nostri in diversi popoli anche “civilizzati”, & esattamente
I'opposto della pena. Chi si vendica, nell’'azione che pone
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in essere contro il proprio nemico, piu che a punire mira a
ristabilire la propria integrita materiale-morale posta in
discussione all'atto dell’offesa. E I'onore della parte lesa
che deve essere salvaguardato e reintegrato, e cio &
I'aspetto fondamentale di tale istituto.

Nelle societa con lo Stato la trasgressione delle nor-
me, comunque estranee e quindi astratte per il reo, viene
concepita sempre e comunque quale a-socialita. Contra-
riamente a quanto accade nelle societa contro lo Stato
pero, non si mira ad espellere il colpevole dalla societa,
ma a costringerlo in essa, violentandone la volonta.

La punizione inflitta mira non tanto a “salvare I'onore”
dello Stato, bensi anche a convincere il “criminale” ad
accettarne le leggi, volente o nolente.

In quest’ordine sociale non & neppure concepibile che
i singoli individui, o gruppi d'individui si sottraggano al-
'imperio della norma stabilita. Non a caso, nel neppure
tanto lontano passato, i delinquenti venivano mutilati o
marchiati; segno indelebile della prepotenza di Stato che
marchia all'infamia chi non accetta le sue norme.

La pena come redenzione

Se in origine lo Stato mirava a punire i criminali evi-
denziando I'atto di forza e d'imperio del potere costituito
sui sudditi, col tempo la prassi della punizione viene giu-
stificata anche come momento di salvezza.

In realta, quanto piu si modifica il sistema Statale tanto
pitu emerge la necessita di cercare il consenso dei sudditi
per potersi perpetuare. Anche il concetto di castigo subi-
sce cosi sostanziali modificazioni.

La punizione del criminale diventa prassi attraverso
cui egli, scontando il castigo che gli & stato comminato,
pud mirare alla redenzione. In altre parole, considerato
che la societa statale é fondata essenzialmente sulla con-
traddizione principale della divisione sociale, causa ed
effetto di ulteriori contraddizioni politiche ed economiche,
date dalle ineguaglianze materiali e spirituali fra gli uomi-
ni, il delitto & suo momento ineliminabile. Per cui & sorta
la necessita di atteggiamenti diversi nei suoi confronti.

Non vige piu l'illusione della sua eliminazione, neppu-
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re tramite I'uso della forza piu brutale. Prende piede un’al-
tra illusione: quella di infliggere a quanti ledono le leggi
una pena che funga da punizione e contemporaneamen-
te significhi per il delinquente la redenzione. Sconto di
pena che lavi il peccato, provochi pentimento e pertanto
l'intima convinzione dell’errore commesso. In tal modo
del criminale si vuole farne un apologeta del sistema.

Il trapasso dal vecchio concetto di punizione al nuovo
di pena come salvezza non poteva che essere posto in
essere dalla religione cristiana.

IL CASTIGO COME SALVEZZA
IL CONCETTO CRISTIANO DI PENA

Il concetto cristiano di pena

Il potere, nelle prime forme di Stato imperiale (azteco,
incaico, egizio, romano, ecc.) é relativamente esclusivo e
totale, essendo mediato dall’attenzione rivolta ai popoli
via via sottomessi, dei quali si rispettano formalmente riti
e miti, credenze ed usanze.

La prassi, pur costante, del genocidio e dell’etnocidio
non é affatto funzionale sempre agli interessi dell'impero.
La conquista di nuovi territori ha un senso solo se questi
sono popolati, in quanto & dallo sfruttamento delle popo-
lazioni che si traggono i tributi. Da cid la necessita, una
volta attuata la conquista, di forme di dominio che mani-
festino “rispetto” dellidentita dei conquistati.

Cosi gli Incas, se da una parte impongono il culto del
loro dio, dall'altra non estirpano o vietano i culti tradizio-
nali delle popolazioni conquistate. Egiziani, romani e via
dicendo agiscono nello stesso modo, almeno nel breve
periodo e nei confronti delle popolazioni non particolar-
mente ostili.

Una tale politica evita che i popoli soggiogati siano in
perenne rivolta contro il conquistatore; nello stesso tem-
po agevola la riscossione dei tributi, che poi € il fine del-
'assoggettamento. Ovviamente non sempre & cosi, ma
guesta tendenza emerge della storia di ogni impero.

Si tratta del processo di acculturazione ai suoi
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primordi, non certo di spirito di “tolleranza”.

Questa intelligenza del potere imperiale e del tutto as-
sente nel cristianesimo, almeno nella sua forma compiu-
ta che si € istituzionalizzata nella chiesa cattolica aposto-
lica romana. Tale assenza rimarca finanche il trapasso
dal concetto tradizionale di castigo al duplice significato
che esso assumera.

Per il cristianesimo, al castigo quale punizione verso
il responsabile che ha infranto la norma deve affiancarsi
I'atto del pentimento mirante a riconciliare il criminale con
I'ordine costituito, con la legge, quindi con dio. Il crimina-
le & peccatore, ma I'estinzione della pena determina la
salvezza, larinascita, la resurrezione. Concetto assai pro-
fondo che include il pentimento, altrimenti non vi puo es-
sere salvezza, ma dannazione. S. Tommaso I'ha chiarito
a sufficienza, questo aspetto.

La Chiesa nasce cattolica, cioé universale. Suo fine
portare il verbo, la “veritd” su tutto il globo, convertendo —
ove possibile — pagani e senzadio, quindi distruggendo
ogni forma di eresia e di eretico

Fondamenti del cristianesimo

Il primo fondamento della dottrina cristiana ¢ il triste
monoteismo ebraico, che pone Jeova signore assoluto e
creatore (padrone esclusivo, quindi) di tutte le cose del-
l'universo. Ogni esistente ad egli & riferito, ogni cosa in
egli si annulla ed esiste solo in grazia sua.

I modo di manifestarsi di questo terribile Moloch &
I'ordine perentorio e la piu sanguinaria ritorsione verso
quanti violano i suoi dettami. Rintuona, nel triste univer-
so ebraico-cristiano, I'altisonante ed irata voce di Jeova,
guando, rivolto ad Eva, la maledice per tutta la durata
della vita terrena:

Moltiplichero assai le tue pene e le doglie della tua
gravidanza, avrai i figli nel dolore, tuttavia ti sentirai attrat-
ta con ardore verso tuo marito, ed egli dominera su di te
(Genesi).

Non meno grave € la maledizione che scaglia ad Ada-
mo:

... La terra sara maledetta per cagion tua; con lavoro

10



faticoso riceverai da quella il tuo nutrimento per tutti i gior-
ni della tua vita, essa ti produrra spine e triboli ... col
sudore di tua fronte mangerai il pane, finché ritornerai alla
terra, da cui sei stato tratto, poiché tu sei polvere e polve-
re ritornerai (Genesi).

Con questa visione, non certo gaia, della vita il popo-
lo cristiano prima, la sua gerarchia fattasi Stato poi, si
rapportano con gli altri popoli e la natura. La setta che nel
mito della passione e della resurrezione del Cristo vede
la salvezza dellumanita dalla dannazione eterna, nega
(nella di gia disgraziata sorte dell’essere umano decreta-
ta dal barbaro Jeova) finanche ogni valenza nell’alterita.
Né viene accettata ogni formale conversione. La salvez-
za, la rinascita € possibile solo nella “passione”, nel dolo-
roso travaglio, nell'intimo convincimento dell’errore.

Le “spine” che lacerano la carne viva rappresentano
la passione necessaria, la sofferenza del corpo e dello
spirito che, indulgenza del peccato, redime, lava I'anima
nel pentimento, fa rinascere alla vita eterna dell’aldila.
Ecco la struttura mentale, I'orizzonte ideologico-culturale
con cui la Chiesa, religione imperiale, imporra se stessa
ed il potere che rappresenta e che la rappresenta, ai po-
poli del’Europa prima, del mondo intero poi.

L’'avvento della chiesa cattolica al potere

Quando I'imperatore Costantino eredita quel che re-
sta del vecchio impero romano, si trova ad affrontare una
situazione sull’orlo del collasso. Crisi economica, buro-
crazia in stato di completo sfacelo, disorganizzazione
dell’esercito, province in perenne rivolta, nemici esterni
che premono ai confini del “regno”, un’infinita di popoli e
culture assai diverse fra loro che neppure I'ampio rispetto
dei propri riti, miti, usi e costumi riesce piu a tenere sog-
giogati sotto un’unica sferza. Il paganesimo, nella sua
variante latina € in crisi. Al contrario, il cristianesimo —
assai trasformato rispetto alle sue origini — € diffusissimo
non solo, ormai, fra i ceti sociali inferiori di quella societa
schiavistica, ma in tutti i ceti, anche i piu alti.

L'estendersi del cristianesimo fra tutte le classi sociali
(fenomeno dovuto alla crisi che imperversa ed alla cadu-
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ta dei valori che sostenevano spiritualmente I'impero) ha
trasformato radicalmente la struttura della setta, fino ad
allora soggetta a terribili persecuzioni. Contrariamente al
passato la Chiesa &, ai tempi di Costantino, una vera e
propria societa organizzata e strutturata gerarchicamen-
te. Nel contesto dell'impero in profonda decomposizione,
si presenta come Stato entro lo Stato.

La comunita cristiana € ormai divisa al proprio inter-
no in due componenti: clero, cioé parte eletta (la burocra-
zia); e laos, cioe i laici (i semplici credenti). Costantino,
nel suo progetto di riappacificazione e ricostituzione in
unita stabile dello Stato imperiale, non poteva non tenere
conto della Chiesa; sia perché numericamente consistente
e diffusa in tutte le province sia, soprattutto, perché entita
gerarchicamente strutturata e ramificata nel territorio.

Si profila l'utilizzo di essa nella piu vasta politica
costantiniana, che si concretizza da una parte in sgravi
fiscali, quindi nella pratica del culto pagano del dio-sole
(egli medesimo verra eletto Pontefice Massimo del cul-
to), infine nell’Editto di Milano (313) che sancisce il cri-
stianesimo quale religione di Stato. Cosi le gerarchie del-
la Chiesa ricoprono le cariche istituzionali, spesso le piu
alte e delicate.

Lo Stato & Chiesa; la Chiesa é Stato!

Potere sacrale e potere regale sono entrambi di origi-
ne divina, il primo pero di livello superiore, anche se so-
pra I'imperatore vi & soltanto dio.

I cristianesimo popolare delle origini & soppresso nel
sangue (donatisti, ecc.) ed ogni “eresia” soffocata nella
pil sanguinaria repressione. | santi padri ed il clero tutto
si affrettano a sancire il nuovo assetto di potere.

Paolo esplicita la nuova situazione:

O schiavi, che siate obbedienti ai vostri padroni
della carne; o padroni, date agli schiavi giustizia e
comprensione!

Non la liberta, evidentemente.

I Concili approvano, chiariscono, aggiungono. Cosi
quello di Granges:

Se qualcuno, sotto il pretesto della pieta, incita lo schia-
vo a disprezzare il suo padrone, a sottrarsi alla schiavitd,
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a non servire con buona volonta e rispetto, anatema lo
colpiscal!!

Per diversi secoli lo schiavo, un tempo unico elemen-
to della comunita cristiana, diventa “una persona vile che
non puo adempiere alla funzione ed alla dignita sacerdo-
tale”, salvo non riesca a liberarsi.

La pena cristiana nel medioevo: Genocidio tortura rogo

Nonostante la riorganizzazione attuata da Costanti-
no, I'lmpero Romano & destinato a soccombere. | popoli
“barbari” lo invadono, frantumandolo e sottoponendolo a
diverse angherie.

A partire dal IV secolo I'Europa assume via via una
nuova fisionomia politica, sociale, economica. | nuovi in-
vasori paiono trovare popolazioni pronte ad accoglierli,
tanto misera doveva essere la loro condizione. Tuttavia i
nuovi padroni si rivelano ben presto simili ai precedenti.

Delle antiche forze, I'unica rimasta in vita e radicata
nel territorio & la Chiesa; pertanto su di essa ricadono le
speranze di pace e di sollievo delle martoriate popolazio-
ni, ma anche dei nuovi invasori che in essa ripongono
speranze di collaborazione per un razionale dominio sul-
le genti.

Cosi per gli uni si fa portatrice di pace, per gli altri
fautrice di attiva collaborazione. In realta, pero, il suo agire
e finalizzato al mantenimento dei privilegi e del potere
(nonché alla loro estensione) di cui beneficiava nel perio-
do imperiale.

Nel V secolo la Chiesa si presenta come una societa
indipendente, fortemente costituita, posta in mezzo ai pa-
droni del mondo, ai sovrani, ai detentori del potere tempo-
rale, da un lato, e ai popoli dall’altro, servendo da legame
tra costoro ed agendo su tutti (Guizot).

La sua politica durante I'Alto Medioevo (Impero ro-
mano-barbarico) si esplica nel cristianizzare i barbari e
nel barbarizzare le popolazioni, imponendo ai primi il pro-
prio ruolo di compradore ed alle seconde una visione del-
la vita consistente nell’accettazione passiva del dominio
(il potere non é forse volonta di dio?).

Facendosi forte del possesso esclusivo dei valori del-
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le antiche civilta greca e romana, modifica, falsifica tutto
il preesistente a suo profitto esclusivo, fino ad inventare
di sana pianta donazioni che solo dopo secoli si scopri-
ranno spudoratamente false.

Unica depositaria del “diritto” non conoscera rivali in
grado di contrastare la sua concezione del delitto e del
castigo. Guizot si rende conto assai bene di quanto la
visione cristiana della pena influenzi e preceda la conce-
zione moderna:

Vi e, nelle istituzioni della Chiesa, un fatto generalmente
pochissimo notato, e cioe il suo sistema penitenziale, e
I'esaminarlo é oggi tanto piu interessante in quanto, per
tutto quanto concerne i principi e le applicazioni del diritto
penale é quasi completamente d’accordo con le idee del-
la filosofia moderna. Se voi studiate la natura delle pene
della Chiesa, delle penitenze pubbliche che erano la sua
maniera principale di castigo, vi accorgerete che avevano
soprattutto lo scopo di eccitare nell’animo del colpevole il
pentimento, e in quello degli astanti, il terrore morale del-
I'esempio. Vi si unisce pure un‘altra idea: l'idea di espia-
zione.

E, ai suoi primordi, I'ideologia da cui scaturisce il pe-
nitenziario in epoca moderna.

Il rapporto economico, politico, sociale viene fatto gra-
vare sui contadini, soggetti ad una sorta di schiavitu che
li lega indissolubilmente alla terra, e pertanto ai suoi “le-
gittimi proprietari” che la concedono in feudo. In cima alla
piramide sociale sta il sovrano, padrone assoluto del re-
gno per grazia divina e concessione della Chiesa. Il so-
vrano concede le terre ai feudatari, i quali la concedono
ai vassalli, che a loro volta la concedono ad altri.

| vari feudatari, cosi come i diversi sovrani, si conten-
dono fra di loro i feudi, per cui le guerre imperversano in
lungo ed in largo per il continente. La Chiesa ha propri
feudi, in piu riscuote la decima parte di ogni prodotto del
lavoro. Di conseguenza € I'entita economica piu potente
dell'lmpero. Inoltre il dominio spirituale sulle genti & esclu-
sivamente suo, non avendo le altre entita alcuno stru-
mento o potere in questo settore.

Ovwvia la politica della Chiesa, mirante a far coincide-
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re potere economico, potere spirituale e potere politico,
concentrandoli nelle sue mani. Alle guerre tra feudatari,
tra citta, tra queste e quelli, ed alle perenni sollevazioni
dei contadini per scuotersi dal giogo della servitu, si ag-
giungono le guerre papali a scapito degli uni e degli altri.
Fanno da contorno le lotte cruente alle cosiddette ERE-
SIE, che altro non sono se non progetti sistematici di an-
nientamento totale (genocidio vero e proprio) di popola-
zioni che non si riconoscono nel sistema dominante.

Da questo crogiuolo di rapporti, col trascorrere dei
secoli, emergono via via huove forze economiche e so-
ciali, soprattutto a partire dai secoli X e Xl. Il collante che
trascina nel tempo I'esplodere delle contraddizioni &
rappresentato proprio dalla Chiesa, presente ovunque, nei
tuguri dei servi della gleba come al castello del feudatario
ed alla corte del sovrano. E in questa epoca che nasce e
si afferma la pratica della confessione, a significare I'insi-
nuazione del potere chiesastico nella coscienza di tutti.

E la Chiesa che, manipolando le menti ed i corpi alla
disciplina ed i rigori del dominio, ha dimostrato storica-
mente che la stabilita del potere costituito & possibile fi-
nanche ed oltre il possesso diretto di strumenti brutal-
mente coercitivi: il dominio & possibile col consenso dei
dominati. Ma si ottiene non solo nella punizione del cor-
po, bensi nella manipolazione ed assimilazione delle menti
ai valori della classe dominante.

Signori, la Chiesa cristiana ... si proponeva appunto di
governare il pensiero umano, la liberta umana, i costumi
privati, le opinioni individuali ... essa mirava all’interiorita
dell'uomo, al pensiero, alla coscienza, ossia a quanto vi é
di piu intimo, di pit libero, di maggiormente ribelle alla co-
azione (Guizot).

Quando teniamo presente il modo di manifestarsi della
Chiesa nei contraddittori rapporti economici, sociali e
politici del Medioevo, chiaro ci appare il ruolo giocato da
essa e la lungimiranza della sua politica.

Essa é si potente, economicamente e spiritualmente;
la forza piu potente. Eppure, salvo che nei suoi diretti
domini € priva di forza militare adeguata alla sua influen-
za. Se cio le impedisce il potere politico incontrastato, sa
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comunque utilizzare nel migliore dei modi la potenza spi-
rituale per esercitare il dominio sul’Europa. Le “sue” guer-
re, le lotte all'eresia le crociate possono attuarsi solo col
ricorso alle armi ed ai militari altrui; eppure riesce anche
in cio.

Il suo operare pero, produce ulteriori contraddizioni
che rafforzano esattamente le potenze ad essa antagoni-
ste: soprattutto i sovrani, futuri costruttori dello Stato mo-
derno. La lotta alle eresie, ad esempio, se distruggono
dei nemici della cristianita, eliminano finanche le popola-
zioni piu refrattarie all'assimilazione, all'acculturazione ne-
cessaria per dare vita agli Stati-nazione. Le future mo-
narchie si trovano cosi ad agire in un campo sgombro di
importanti nemici: le etnie non soggiogate. E tuttavia in
tali lotte che si esplica la volonta della Chiesa di assolutiz-
zare il dominio e di conseguenza il sistema penale, e get-
ta le basi della concezione moderna di intendere la pena,
quindi il delitto e il castigo.

L'eresia € combattuta nella sua essenza: & disubbi-
dienza ai valori, all’ordine costituito, agli interessi del po-
tere; € contestazione, rifiuto, alterita, rivolta che mette in
discussione l'ordine sociale, politico, economico in quan-
to non riconosce nell’emanatore della norma (intesa come
veritd) alcun ente accreditato. L'eretico & chiunque non si
adegua al comando ed all'ordine vigente. Per questo va
brutalmente punito, castigato.

Tuttavia puod redimersi. Il suo atteggiamento € senza
dubbio da interpretarsi come peccato, tuttavia la terribile
pena, la maciullazione del corpo € attuata in vista della
salvezza dell’anima; deve suscitare nel peccatore il tra-
vaglio intimo, sincero, sofferto del pentimento.

Tutto il processo ha per scopo l'interiorizzazione della
norma non accettata. La prassi della tortura, non certo
esclusiva del cristianesimo, acquisisce nel Medioevo, nello
specifico con I'Inquisizione, non piu solo il semplice atto
d’imperio della legalita-dominio, bensi assurge a vera forza
propedeutica atta a determinare il pentimento e quindi la
salvezza del peccatore. Non € solo castigo, ma anche
espiazione ed indulgenza.
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L’Inquisizione

L'Inquisizione si trova in nuce negli stessi principi del
cristianesimo, ma come istituzione stabile, con apparati,
uomini e mezzi propri si formalizza nei primi secoli del
nostro millennio, e coincide con la lotta fra papato ed
impero per la supremazia.

Essa si erge minacciosa su tutti i ceti ed ordini sociali;
a significare la potenza della Chiesa, ma anche a... incre-
mentarla, incamerando i beni sottratti agli inquisiti. Il che,
ancora una volta provoca la repulsione di tutti. Ogni azio-
ne della Chiesa provoca inevitabilmente delle contraddi-
zioni che poi le si ritorcono contro.

Per il sistema inquisitoriale la pena, il castigo vertono
sul corpo e sulla mente. La reclusione non & castigo di
per se stessa, ma momento di transito verso il tormento
fisico e psichico. Alle sofferenze del corpo il cristianesi-
mo chiesastico ha affiancato la tortura dell’anima, dello
spirito, nel tentativo di assimilare, snaturare, correggere,
alienare l'altro a sé.

Il potere potra perpetuarsi solo se all’'ubbidienza dei
sudditi corrisponde I'intimo convincimento, I'adesione vo-
lontaria ai principi che lo sorreggono.

E la concezione, in nuce, della societa come peniten-
ziario e del penitenziario come societa. E questa grande
eredita che la Chiesa lascia allo Stato moderno, ormai ai
suoi albori. Essa non poteva concretizzarla se non nei
modi brutali del suo tempo, cosi come lo Stato trovera
anch’esso una situazione contraddittoria, che determinera
il suo operare sul carcerario a tentoni, a tentativi che sono
pregni e della contingenza storica e dell'idealita del siste-
ma penitenziario perfetto.

Il modello & concepito, ma richiede oltre che “fede”,
strumenti scientifici e materiali atti a concretizzarlo.

Alle soglie dello Stato moderno: genesi del penitenziario

La sconfitta del Papato e della stessa concezione teo-

cratica del potere € inevitabile. Le contraddizioni che mi-

nano la sua supremazia si risolvono nel vantaggio politi-

co altrui. Il persistere nel rafforzare la potenza temporale

fa si che anche le plebi s’allontanino sempre piu dalla
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Chiesa. Infine le cittd, vere e proprie potenze economi-
che, tormentate dall'invadenza inquisitoriale, non tarda-
no a comprendere che dietro il castigo delle anime e dei
corpi di ... facoltosi cittadini, si cela la bramosia della
Chiesa di impossessarsi delle loro ricchezze.

Tutto converge contro la teocrazia. Potenti progressi
tecnici e culturali investono via via le campagne; innova-
zioni tecnologiche, ricchezze enormi, nuove professioni
ed arti traboccano dalle citta. Le menti si aprono a nuove
prospettive, e nuove prospettive decretano valori nuovi.

Nella cristianita del periodo la rottura col vecchio, col
superato non puo che avvenire come scontro col potere
della Chiesa. La frattura é totale, irreparabile.

E I'epoca della Riforma, che contesta non i massacri,
i genocidi, le torture perpetrate in nome e per conto del-
I'Unico signore del creato. Quel che si contesta al Papato
@ di ridurre la vita dei cristiani ad un inferno sulla terra. E
la struttura mentale del borghese, del mercante, del citta-
dino che si ribella. E la necessita del capitale, della ric-
chezza accumulata che pretende nuovi rapporti sociali,
politici, ideologici atti a garantirne lo sviluppo in ogni sua
potenzialita.

Per i Riformatori il corpo & si momento di passaggio,
veicolo in cui alberga solo momentaneamente I'anima cri-
stiana; ma questo non deve significare abbrutimento, las-
sismo, passivita. Tutt'altro!

La vita dev'essere manifestazione di attivita, di gran-
dezza, di servizio allimmensita dell'opera divina, che &
anche questo mondo materiale, per cui deve concretiz-
zarsi in operativita.

Cosi, una volta esplose le contraddizioni, gli effetti de-
vastanti — spopolamento delle campagne, radicalizzazio-
ne ed espansione della miseria, pestilenze, guerre, vaga-
bondaggio di immense schiere di indigenti, disoccupazio-
ne, ecc. — sono differentemente valutati ed arginati da
parte dei Paesi Riformati da un lato, e dall'altro da parte
di quelli cattolici (Controriformati). In tale contesto emer-
ge con evidenza che cosa e chi viene valutato come cri-
mine e criminale.

Nell'area della Riforma anche la disoccupazione as-
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surge a delitto il piu assurdo, sia pure addebitabile a fat-
tori totalmente estranei alla volonta individuale. Il non la-
vorare, il non produrre € valutato crimine vero e proprio, e
pertanto viene punito.

Nell'area cattolica emerge invece, almeno nel primo
periodo, la pratica della pieta, che meglio si adegua alla
struttura ideologica in vigore. In tal modo e possibile in-
travedere negli uni e negli altri una politica atta a limitare
i nuovi fenomeni a seconda degli indirizzi mentali propri
della Riforma e della Controriforma.

Nei paesi della controriforma la risposta € in preva-
lenza il pietismo, proprio del signore feudale nei confronti
del disgraziato, dell’accattone, manifestantesi nell’elargi-
zione dell’elemosina. In pieno Medioevo il mendico era
figura di grande rilievo sociale in quanto il “ricco” poteva
esercitarsi cristianamente nell’accoglierlo e nel rifocillar-
lo, cosa assai gradita al dio cristiano. Nell'area cattolica,
almeno nel primo momento, agli impestati, ai vagabondi,
ai mendici, ai disoccupati, alle prostitute, ai bambini orfa-
ni, ecc. si elargisce la pieta, in linea con il passato. Ma la
peste impone l'isolamento del malato — e tutti costoro
vengono considerati in certo qual modo al pari dei malati,
peccatori “veniali” incorsi nel castigo divino. A tale scopo
si costruiscono specifici luoghi, edifici ove rinchiudere i
derelitti della societa emergente. Nascono gli Hospital, le
Case di Ricovero, ove vengono ammassati gli indigenti,
gli esclusi dal consorzio umano. Qui la pieta e la bonta si
elargiscono a piene mani.

E il ‘500, anno del signore controriformato.

Nel medesimo secolo, nei paesi della Riforma, le menti
cristiane scissioniste ed aperte al “nuovo”, al fine di argi-
nare il crescente fenomeno del vagabondaggio e della
miseria, nonché I'atteggiamento refrattario verso la nuo-
va disciplina richiesta dal lavoro, proprio di decine di mi-
gliaia di poveri cacciati dalle campagne ed esuberanti nelle
citta, scandalosamente “dediti” alla vita passiva consu-
mata nell’'ozio; qui le menti “illuminate” costruiscono le
Workhouse, le Case di Lavoro.

Veri e propri laboratori di produzione artigianale, le
Case di Lavoro “rigenerano” gli internati, ovviamente se-
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condo i canoni ed i valori emergenti: la produzione di beni
e di profitto, il lavoro produttivo a costo zero.

Siamo ai primordi del carcere moderno. Il castigo verso
la vittima del sistema, o comunque verso quanti non si
adeguano o non possono adeguarsi, € ormai concepito
non solo come ritorsione ma anche come momento di
“pulizia” interiore, di intimo pentimento che lava il pecca-
to e ricongiunge I'anima del reo a dio, inteso come il si-
stema vigente. La pena é finalmente disciplina del corpo
e della mente ai nuovi valori morali e materiali.

Malgrado le differenze che inizialmente caratterizza-
no l'intervento repressivo tra paesi della Riforma e della
Controriforma, la medesima universalizzazione del modo
di produzione capitalistico imporra via via, nelle due real-
ta, una progressiva convergenza, se non ideologica sicu-
ramente pratica-operativa.

La Chiesa, nel corso dei secoli ha ampiamente dimo-
strato che la gestione del dominio richiede, per essere
stabile e duraturo, la disciplina delle menti; la Riforma
dimostra le possibilita della disciplina del corpo, come
richiesto dalla produzione capitalistica. L'uno e I'altro
momento convergono infine, alle soglie della modernita,
per razionalizzare il dominio dell’'uomo sull’'uomo.

Lo stato moderno

Fino all'avvento del cristianesimo al potere, ed in par-
te per tutto il Medioevo cristiano, la pena inflitta al delin-
guente altro non rappresentava se non punizione assolu-
ta, supplizio. Il potere medesimo, coincidente con la per-
sona del sovrano, determinava una tale realta.

Alle soglie dello Stato moderno le leggi penali non
prevedevano affatto il carcere, la reclusione — se non come
misura momentanea — come luogo di estinzione del ca-
stigo.

La pena consisteva in altri momenti, a seconda del
ceto di appartenenza del reo-inquisito: carcere per i nobi-
li, fustigazione pubblica per i servi della gleba; sanzioni
pecuniarie per i primi, lavori forzati per i secondi; assolu-
zione per i ricchi, la forca per i poveri. In genere era la
“legge del taglione” a farla da padrone, almeno per gli
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strati inferiori della societa, quindi per la maggiorparte
degli uomini.

Nel Medioevo soprattutto, delitto e castigo erano real-
ta dal contenuto assai variegato, essendo il feudatario
stesso per lo piu a determinare, entro il proprio feudo, il
buono e il cattivo tempo, l'ingiusto ed il giusto; cosi che
variavano anche sostanzialmente da un luogo all’altro. Il
potere, essendo personale anche la norma lo era, come il
castigo da infliggere a colui che infrangeva la volonta del
signore.

Un argine poderoso al personalismo del sistema di
potere feudale era rappresentato dalle consuetudini delle
popolazioni, che regolamentavano i rapporti vuoi tra ap-
partenenti alla comunita che fra questa ed il feudatario.
Tuttavia, col trascorrere dei secoli e col mutare dei rap-
porti di forza a vantaggio di quest'ultimo, ogni impiccio
sulla strada dell'accentramento del potere veniva man
mano eliminato. Eliminazione che significava — sia detto
per inciso — la scomparsa delle culture e delle popolazio-
ni soggette al dominio feudale. In questo processo di as-
soggettamento ed omologazione, di esproprio del potere
delle popolazioni, il Papato sia pure contraddittoriamente,
ha gettato le basi ideologiche del nhuovo modo di domi-
nio, che poi sfocera nella costituzione degli Stati moder-
ni.

Se gli imperi tradizionali facevano coincidere il potere
con il sovrano, concreto, visibile — sia pure concepito ide-
ologicamente e posto materialmente in uno spazio deifi-
cato — la Chiesa cattolica apostolica romana ha dato vita
ad un potere spirituale concepito astrattamente, che va
ben oltre la persona del sovrano. E lo Stato in essenza,
esattamente lo Stato moderno, cosi come viene concepi-
to oggi.

Lo Stato quale entita astratta che non rappresenta né
il governo né i governati né I'unione di entrambi ... Stato
impersonale, oggetto di  dedizione e di rispetto univer-
sali sia da parte dei governanti che da parte dei governati
(Shennan).

Un tale nuovo concetto di potere politico, per esten-
dersi dal campo religioso a quello sociale, ha dovuto at-
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traversare i secoli tra i piu bui dell’'umanita, in un proces-
so di incredibili mutamenti culturali ed economici, oltre
che politici, che ha attraversato i popoli europei in lungo
ed in largo.

Il processo di accumulazione originaria del capitale
ha richiesto l'individuazione e la circoscrizione di aree ge-
oumane da omologare, che garantissero, con una politi-
ca economica adeguata, I'esclusione della concorrenza,
la “libera” circolazione della manodopera (proletarizza-
zione dei servi della gleba), I'intervento di un potere so-
vrano (e riconosciuto tale da tutti) in grado di salvaguar-
dare l'integrita delle nuove forze economico-sociali emer-
genti.

Il moderno Stato é richiesto anche dai nuovi modi di
produzione, ma ideologicamente la Chiesa l'aveva di gia
concepito. Inoltre, la sua battaglia “all’eretico”, promosse
il processo di omologazione delle genti, che nella prassi
dell’etnocidio e del genocidio arrivd quasi a compimento.

Ma la Chiesa introduce anche alcune varianti nel prin-
cipio stesso di concepire il domino. Se dio € uno, una € la
verita, una la legge. Si toglie cosi ogni valenza — finanche
come entitd nemica — a tutto cid che non si riconosce,
non si riconduce e non si fa ricondurre a tale unita.

“E il principio assolutista per eccellenza. Il diverso,
I'altro, chi non si adegua, sia pagano o eretico, oppure
criminale, viene concepito, riconosciuto solo se, rinun-
ciando alla propria specificita, si confonde con I'uno (dio,
verita, legge, Stato), in esso si annulla.

E questo il principio fondamentale che sta alla base
della prassi cristiana di intendere e vivere il rapporto con
I'altro da sé; é in esso che si esplicano le ragioni dei roghi
purificatori, della tortura, dei genocidi interni ed esterni
al’Europa. Ed & su questa visione, implicita nel nuovo
modello di Stato (Stato-nazione), che emergono i concet-
ti moderni del delitto e del castigo. Il principio-guida &
I'assimilazione, la disciplina delle menti e del corpo all'or-
dine richiesto dall’assetto politico-economico nuovo.

Pur tra mille contraddizioni il modello di carcere che
prende piede con la nascita dello Stato moderno, € quel-
lo atto a disciplinare il reo, punendolo ma dandogli anche
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la possibilita della redenzione. La nuova societa richiede
non semplici schiavi, ma schiavi consenzienti.

Non é forse, lo Stato-nazione, quella entita ideale ed
impersonale che pud sopravvivere solo nella dedizione e
nel rispetto universali?

NASCITA E SVILUPPO DEL PENITENZIARIO

Il trapasso dal vecchio al nuovo

In quasi tutta I'Europa il periodo che va dal XV al XVIII
secolo e caratterizzato dal progressivo emergere, fino a
diventare dominante, del modo di produzione capitalisti-
co.

Sul piano politico si ha il superamento della figura del
Principe/sovrano come entita “proprietaria” del regno e
delle popolazioni; superamento che si concretizza infine
nella nascita dello Stato modernamente inteso.

Il potere temporale acquisisce in tal modo I'accezione
di esclusiva competenza degli uomini, eventualmente il-
luminati dalla religione, in un primo periodo, dalla sola
ragione in quello successivo, mitigata quest’ultima dalla
certezza del divino, se non altro perché necessaria alla
accettazione del dominio da parte dei subalterni.

“Se dio non esistesse, bisognerebbe inventarlo”, ha
tenuto a precisare un illuminista.

Dopo la colonizzazione interna all’Europa, dell’omo-
logazione delle etnie preesistenti alla ragione del capitale
e del nuovo assetto del potere politico, prende avvio il
processo di colonizzazione dei nuovi continenti via via
scoperti. Il mercato si forma e si amplia su scala planeta-
ria; I'intensificazione della produzione artigianale nel giro
di qualche secolo sfocera nella nascita della media offici-
na, preludio alla fabbrica vera e propria; nuove tecniche
agricole determineranno I'aumento delle derrate alimen-
tari. Insomma un nuovo mondo viene alla luce.

L'economia tipica feudale & superata: i servi della gle-
ba, costretti ad abbandonare le campagne ormai priva-
tizzate, si riversano sulle citta, o ai suoi bordi. Immense
schiere di indigenti, vagabondi, miserabili rappresentano
col trascorrere del tempo un problema consistente per
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l'ordine costituito, e richiede un intervento atto ad argi-
narlo. Data la gravita del fenomeno la risoluzione non
pud avvenire secondo il classico metodo della pieta cri-
stiana; altri momenti debbono essere adottati.

| valori emergenti dalla fase di accumulazione origi-
naria del capitale, innanzittutto I'etica del lavoro, rappre-
sentano momenti che, affiancati alla pietd, mirano ad ar-
ginare I'espandersi dei delitti e I'indecenza della misera-
bile condizione in cui sono costretti decine di migliaia di
uomini e donne.

All'atto della scissione dei paesi in Riformati e Con-
troriformati, le soluzioni divergono, prevalendo nei primi
l'intervento mirante alla disciplina del lavoro (pura etica
capitalistica), nei secondi la razionalizzazione della pieta
(pura etica cattolico-cristiana).

A nostro avviso per0, una tale divergenza non deve
essere interpretata in senso assoluto. La risposta delle
autorita ad un fenomeno sconosciuto fino allora, in quel-
le proporzioni, &€ — nel primo periodo — assai contradditto-
ria. L'apparente arretratezza della risposta dei paesi Con-
troriformati, in realta, nasconde il progetto che nei secoli
si manifesta vincente. D’altra parte sara proprio una delle
tendenze della Riforma che, per prima, concepira il peni-
tenziario come luogo di isolamento totale del detenuto,
che cosi potra “confrontare” la propria nullita innanzi al
nuovo potere, assoluto, invisibile, onnipossente; solitudi-
ne che non verra interrotta neppure dal sacrosanto dove-
re del lavoro. | due modi di procedere convergeranno ver-
S0 non una ma molteplici soluzioni, 'una non escludente
affatto tutte le altre.

| primordi del penitenziario: Workhouse e Hospital

Nel ‘5600 vengono costruite le Case di Lavoro e gli
Hospital.

Cio che viene perseguito, com’e facile intuire, non &
tanto un nuovo modello di pena, che ancora per qualche
secolo continuera ad essere quello tradizionale della for-
ca, della fustigazione pubblica, della tortura e della de-
portazione-condanna ai lavori forzati nelle navi (galere)
del sovrano/Principe.
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Si cerca, piu che altro, di arginare il fenomeno del
vagabondaggio e della miseria, nonché di disciplinare le
schiere di nuovi proletari alle esigenze della produzione,
quindi di alienarli ai valori emergenti che ripudiano “I'ozio”.

Non credo tuttavia di dover attribuire alle Workhouse
(Case di Lavoro) un ruolo produttivo o esclusivamente
produttivo, come paiono avanzare diverse interpretazio-
ni. Non sono penitenziari nel vero senso della parola ed
anche il disciplinamento € ancora brutale, riguardando
esclusivamente il corpo. Il ruolo “produttivo” & assai limi-
tato, come evidenzia Ignatieff, che afferma essere assai
scarsa la richiesta di reclusi da parte degli imprenditori
privati, a causa della loro poca redditivita, preferendo ri-
volgersi alla manodopera disponibile sul mercato dei /i-
beri.

L'ideologia della Riforma, che eleva a valore assoluto
il lavoro, la produzione, la vita attiva, ha ben poca in-
fluenza sulle masse diseredate, se non accompagnata
da riscontri concreti sul livello di vita materiale. Ma la fase
di accumulazione del capitale non € affatto adatta ad un
tale riscontro. Sara, al contrario, I'ideologia della Contro-
riforma che sapra portare a sintesi le esigenze della pro-
duzione (disciplinamento dei corpi) e del nuovo assetto
del potere (disciplinamento delle menti, plasmazione,
assimilazione ai nuovi valori).

La disciplina, I'adeguamento del corpo dei lavoratori
ai ritmi della produzione via via sempre piu accelerati, &
possibile ai suoi massimi livelli solo se da parte del lavo-
ratore, o di una parte del proletariato, vi & un incentivo
almeno spirituale dato che la fase di accumulazione non
puod garantirne di materiali. Sara l'ideologia che sottende
lo Stato moderno a dare una tale incentivazione.

Il nuovo Stato non ¢ il regno del Principe, dominio
esclusivo del Signore/Sovrano. E, al contrario, la “patria
di tutti”, signori e servi, padroni e diseredati. E tutta la
popolazione (I'insieme dei “cittadini”, appositamente omo-
logati) intesa come entita reale, viva, organica. Per cui
ogni singolo deve riconoscersi in esso.

E lo Stato-nazione, concepito come territorio, corpo
collettivo con una sorta di intelligenza, una sola propria
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comune storia e specifici tratti culturali: linguistici, di usi
e costumi, di riti e credenze, di miti e razionalita.

Poco importa — e percio viene taciuto e negato — se il
Moloch di nuovo conio viene costruito sulle ceneri del
genocidio e dell’etnocidio, della omologazione forzata di
popoli, etnie e territori alla presupposta unica base dello
Stato-nazione!

E tale ideologia che, unitamente al disciplinamento
dei corpi per esigenze produttive, puod incentivare le men-
ti a lasciarsi plagiare, all'interiorizzazione dei valori della
nuova societa capitalistico-statuale.

Lo Stato, inteso modernamente, richiede per la gran-
dezza di se stesso la sottomissione di ciascuno. La sua &
la grandezza di tutti, per cui tutti devono riconoscervisi e
contribuirvi attivamente, fino ad annullarsi in esso. L'ideo-
logia richiesta affratella i “cittadini” al di la della loro con-
dizione materiale; fra gli uni e gli altri sovrana deve re-
gnare la comprensione e ciascuno deve svolgere il pro-
prio ruolo con convinzione.

In questa ottica chi pecca, delinque, sbaglia & pur sem-
pre figlio dello stesso consorzio umano. Di conseguenza,
se deve essere punito, anche nella maniera piu dura, deve
pure potersi riscattare, lavare col pentimento e lo sconto
della pena il peccato/delitto consumato, rinascere con
adeguate cure nel corpo e nella mente alla grande fami-
glia di cui alla fine condividera i valori.

E in questo spirito che il modello di correzione
“workhouse” viene superato, ancora una volta da quel
potere antico che conosce, prevede ed in parte determi-
na le esigenze del nuovo assetto politico ed economico: il
papato.

Il superamento € nella logica delle cose. Cosi, alla
costruzione del primo carcere per recalcitranti (figli di ric-
chi non del tutto consapevoli del proprio ruolo sociale) e
vagabondi (Casa di Lavoro), avvenuta nel 1650 a Firenze
per opera di Filippo Franci, segue ad appena mezzo se-
colo di distanza, ancora per ispirazione di Franci e del
francese Jean Mabillon, la costruzione del carcere vaticano
di San Michele (Roma, 1700 circa).

Per la sua struttura architettonica, per le regole che vi
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dominano, per l'intrecciarsi razionale del momento della
costrizione al lavoro e di quello alla preghiera, della for-
zata riflessione cui sono costretti i detenuti, il carcere di
S. Michele e da ritenersi, a nostro avviso, il primo vero
penitenziario della storia.

I modelli successivi, dal Panopticon fino al Filadelfia
ed all'’Auburn, non sono che modifiche architettoniche ed
accorgimenti tecnici di disciplina e manipolazione fisica e
psichica dei detenuti, determinati in parte dai progressi
delle tecniche e delle scienze di manipolazione delle menti,
in parte dalla specificita del potere che li concretizza.

Fra la costruzione della prima Casa di Lavoro e degli
Hospital da un lato, il carcere di S. Michele dall'altro, vi &
I'esperienza del carcere di Great Law, il modello quacchero
del 1628, realizzato sotto progettazione di William Penn,
in quello che diverra lo Stato di Pennsylvania, nel Nord
America.

Mentre nelle workhouse il momento saliente della se-
gregazione ¢ il lavoro, e di conseguenza l'intero arco del-
la giornata del recluso € in funzione della produzione e
della disciplina del corpo, I'Hospital privilegia il momento
della pietas, della consolazione, della preghiera.

Il carcere quacchero supera I'uno e I'altro, ponendosi
come preludio al S. Michele. Il modello realizzato da Penn
elimina completamente il lavoro e la tortura fisica (prassi
rimasta costante, altrove, fino ai giorni nostri, anche se
sempre piu sostituita da quella psichica). Poi assegna ad
ogni detenuto una singola cella, per quanto piccola, priva
di ogni arredo se non dello strettamente necessario. In
questo spazio limitato e nudo, nel glaciale silenzio, nel
soffocamento di ogni attivita sensoriale il detenuto tra-
scorre il suo tempo. Solo con se stesso, con la propria
coscienza, i propri “peccati”. Condizioni ottimali per il con-
fronto fra il singolo ed il nuovo potere, onnipossente, invi-
sibile ma presente, Moloch immaginato ma reale in tutta
la sua potenza, che annulla, soffoca l'infinita piccolezza
del recluso.

Contemplazione mistica, confronto, pentimento, pla-
smazione (autoplasmazione), soggiogamento dell'anima
del prigioniero non debbono essere interrotti neppure per
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I'attivita lavorativa. Questa la mistica visione del peniten-
ziario quacchero.

Considerata la strana somiglianza con il carcere spe-
ciale dei giorni nostri, viene spontaneo chiedersi come
mai, da allora, non si sia imposto come modello univer-
sale. La risposta € possibile, a nostro avviso.

Prima di tutto & necessario rifarsi alle condizioni ma-
teriali del periodo e valutare concretamente la possibilita
di estendere il modello anche ai paesi europei di allora,
guando il fenomeno criminale comprendeva vagabondag-
gio, ed ozio, furtarelli e miseria, prostituzione e ribellione
... tale da renderlo di immense proporzioni: era mai pos-
sibile, nella fase di accumulazione capitalistica, dedicare
una consistente parte del profitto ad alimentare decine di
migliaia di persone improduttive? Certamente no.

Inoltre il modello di Penn non sentiva I'esigenza, nella
sua misticita assoluta, di realizzare anche architettonica-
mente un penitenziario che fosse simbolo del potere emer-
gente, dello Stato moderno, onnicomprensivo, onnipre-
sente, da cui tutto si diparte ed in cui ogni cosa confluisce
annullandosi. E infine carente sotto I'aspetto della indivi-
duazione delle caratteristiche peculiari del detenuto; in
altre parole non prevede la personalizzazione della pena,
della correzione, del’'omologazione.

Pit che un modello “troppo avanzato” risulta, alla no-
stra analisi, assai carente.

Il carcere vaticano: San Michele

Il carcere di Firenze prima e quello di S. Michele in
seguito (ed i numerosi altri che furono man mano costru-
iti in numerose citta: Venezia, Napoli, Torino, ecc.) pur
essendo nati come Case di correzione per ricchi giovani
recalcitranti, ho affermato essere dopo quello quacchero,
il prototipo del penitenziario vero e proprio.

Gia l'architettura circolare, in cui le celle sono dispo-
ste sulla circonferenza e separate dal centro da un ampio
spazio, € il primordio del Panopticon. L'obelisco centrale,
la navata della struttura domina su tutto; al suo apice la
cappella simboleggia la potenza della Chiesa, del potere.

La segregazione in singole celle &, in atto, la pratica
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della differenziazione, con I'aggiunta che stavolta il reclu-
so non é lasciato solo a contemplare se stesso e la pro-
pria miserabilita rispetto al “centro/potere”. La navata da
cui si dipartono i raggi che delimitano le celle, & punto di
dominio e di osservazione non solo dello spazio fisico ma
di ogni detenuto, in tutti i momenti della sua esistenza.
Esso viene individuato, controllato, seguito, classificato,
valutato. A ciascuno € applicata “la correzione specifica”,
in base alle sue propensioni, ai suoi reali comportamenti
ed atteggiamenti, alle “carenze” manifestate.

Il lavoro, pur essendo momento essenziale, non &
quello esclusivo: si vuole correggere mens et corpore,
anima e corpo ed é tutto funzionale a tale correzione.

Solo 'armamentario ideologico e pratico del cattoli-
cesimo poteva concepire una siffatta architettura, rispec-
chiante simbolicamente certo il potere della Chiesa ma
riflettendo finanche il potere del nuovo Stato, assoluto
come quello, totale come quello, onnipossente ed onni-
presente come quello.

Il carcere di San Michele é la realizzata fusione dei
due modelli di potere costituito: invisibili ma altrettanto
reali e potenti, impersonali ma materialmente accesso-
riati di orecchi ed occhi, di armi e di uomini per punire,
condannare, correggere.

Il nuovo potere aveva necessita di essere simboleg-
giato in maniera tale da venire introiettato nella coscien-
za di ciascuno, soprattutto dei non omologati. Solo la Chie-
sa cattolica, dominio ormai millenario, era in grado di as-
solvere questo compito.

Ecco perché il suo modello, ulteriormente perfeziona-
to, verra fatto proprio anche dai paesi riformati e che per
volere ed ispirazione di Bentham prendera esattamente il
nome di Panopticon (letteralmente “visione totale”). Si trat-
ta, invero, della laicizzazione del modello cattolico. Il pro-
getto benthamiano fu realizzato a Richmond, nella Virgi-
nia, alla fine del ‘700 (1797).

E il modello che realizza pienamente la sintesi fra sim-
bologia, controllo totale, disciplina, differenziazione: la
nuova autoritd & ormai nella sua piena maturita.
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Il carcere moderno: modelli e finalita

Prima di concludere questa prima parte del lavoro,
crediamo utile una breve parentesi per mettere a fuoco
alcuni momenti su cui i vari studiosi hanno basato I'esi-
stenza del penitenziario, la sua funzione, le eventuali con-
traddizioni e le riforme che hanno imposto modelli nuovi.

Il carcere & nato esattamente nel momento in cui &
sorta la necessita per il potere costituito di amalgamare
le coscienze, i comportamenti, i corpi e le menti vuoi alle
esigenze del modo di produzione capitalistico, vuoi ai nuovi
valori. Ma sia I'uno che gli altri generano contraddizioni
insanabili: se vi & padrone vi & pure schiavo; il privilegio
richiede come contropartita la miseria dei piu; I'accumu-
lazione e esproprio; il potere istituzionalizzato si esercita
sui comandati. La ribellione & ineliminabile per cui il pro-
cesso di omologazione delle coscienze non é facile, so-
prattutto nel momento in cui la soppressione fisica, il
massacro, di singoli e di popoli, non & piu giustificabile.

Il pretendere I'adeguamento, comunque, ai valori fon-
damentali di un sistema sostanzialmente basato sulla ine-
guaglianza, sfruttamento, obbedienza cieca, necessita di
giustificazioni ideologicamente fondate.

| principi su cui si basa il penitenziario, vale a dire
quel sistema punitivo che prevede lo sconto della pena
inflitta entro una struttura architettonicamente definita e
regolata da proprie norme, che privano l'internato della
liberta e dei rapporti propri della societa civile, sono stati
individuati in:

1) rieducazione del condannato;

2) deterrenza della pena e del carcere;

3) proporzionalita fra delitto e castigo.

Oltre alle contraddizioni che verranno fatte emergere
pit avanti, € bene chiarire che per rieducazione del con-
dannato si intende assimilazione ai valori che in un modo
o nell’altro non ha rispettato, quindi che non gli apparten-
gono. Il principio della deterrenza & quello che vuole let-
teralmente terrorizzare e il condannato e la societa tutta,
affinché non incorrano in disobbedienze all'ordine decre-
tato. La proporzionalita fra il delitto commesso ed il casti-
go inflitto denuncia la consapevolezza della ineliminabili-
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ta del fenomeno delinquenziale in un sistema socialmen-
te, economicamente e politicamente ingiusto, per cui
necessario usare nell’atto repressivo una sorta di gradua-
toria tra gli attacchi sostanziali e quelli invece marginali.

Tali principi sono stati posti in discussione anche di
recente, quando € divenuto ormai evidente alla coscien-
za comune il divario tra i fini perseguiti ed i pratici riscon-
tri. La rieducazione € marginale: non a caso la recidivia &
comune fra i reclusi.

La deterrenza manifesta i propri limiti dal momento
che il fenomeno criminale diventa sempre piu consisten-
te.

La proporzionalita fra delitto e castigo & del tutto inva-
lidata vuoi dalla carcerazione preventiva, vuoi dal fatto
che la galera comminata € in funzione piu che del delitto
commesso, della persona che lo commette.

Anche l'analisi che ha fatto dipendere meccanicisti-
camente il carcere e le sue riforme dai momenti salienti
dell’evoluzione del modo di produzione capitalistico, si &
dimostrata alla luce dei fatti, sostanzialmente ideologica.
Cosi ci appare del tutto inconsistente il tentativo di far
coincidere il penitenziario nei suoi modelli storici, con le
varie fasi del capitalismo: “carcere mercantile”, quello “ca-
pitalistico-industriale” nelle sue pratiche realizzazioni di
“carcere concorrenziale” e “carcere monopolistico”; fino
all'apice che si presume ultima fase del capitalismo, il
modello di “carcere imperialista” (Controinformazione).

Se € indubbio che il momento economico ha contri-
buito in qualche misura alla “forma carcere”, mi appare
peraltro forzato parlare di variante produttiva e variante
improduttiva.

In realta il sistema penitenziario, a mio parere, non &
altro che l'esito, per tentativi ed errori, di razionalizzare
pit che sul momento prettamente economico, su quello
del consenso al potere costituito le contraddizioni, le op-
posizioni, le alterita etniche, culturali ed individuali, nel
progetto di costrizione al consenso necessario. Tentativi
ed errori che si affinano via via nell'utilizzo delle scienze e
delle tecniche di manipolazione delle menti e dei corpi
(psicologia, psichiatria, sociologia ecc.).
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Un tale progetto lascia ampio spazio ai diversi sostra-
ti ideologici propri delle aree specifiche ai singoli Stati, e
delle riforme che in ciascuna poi si verifica.

Superata la fase primordiale del carcere, che vede
divergere sul piano pratico il modo di intendere il carcera-
rio da parte della Riforma e della Controriforma, tutto
converge verso un’unica soluzione che, oltre le differenze
di ordine tecnico, si confondono nel contenuto e nelle fi-
nalita.

Sara la Chiesa tradizionale ad individuare contenuti e
finalita perseguiti, proprio in quanto forte dell’esperienza
millenaria di gestione del potere.

Anche la prassi della pena capitale, della tortura, del-
la differenziazione, nonché della deportazione trovano nel-
I'ideologia cristiano-cattolica il proprio fondamento, estre-
mamente funzionale al nuovo potere tanto che neppure i
riformatori razionalisti la elimineranno del tutto.

Il teorizzare “Dei delitti e delle pene” (Beccaria), sulla
inutilita della tortura, se pud essere soddisfacente dal
punto di vista teoretico in quanto conforme all’ideologia
che permea lo Stato moderno, nella sua applicazione pra-
tica deve scontrarsi da una parte con lirriducibilita alla
ragion di Stato di individui percio definiti “criminali incalli-
ti irrecuperabili”, dall'altra con I'alterita di culture e di etnie
assolutamente estranee ai valori della civilta dell’Europa
capitalistica.

Da qui la prassi della tortura ancora ai nostri giorni,
se si vuole piu “pulita” ma non per questo meno tortura;
da qui il mantenimento della pena capitale in tanti luoghi;
da qui la prassi del genocidio, della sistematica elimina-
zione fisica di quanti, singoli individui o popoli non si ri-
conducono alle ragioni imposte dal dominio.

Il carcerario dei nostri giorni & ancora tutto cio.

Vi & contraddizione con l'ideologia della religione cri-
stiana della salvezza? Assolutamente no! La contraddi-
zione ¢ solo apparente.

Il principio fondante vuoi della Chiesa, vuoi dello Sta-
to-nazione risiede nel loro ritenersi assoluti, esclusivi, uni-
ci. Tutto cio che ad essi si riconduce ed in essi si annulla
e degno di valenza; € privo di valore tutto cid che invece
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e altro, irriconducibile ad essi irriducibile alle loro ragioni.

Si mira al recupero per quanti si rendono disponibili;
alla tortura, alla forca, all’annientamento per gli altri. |
primi assurgono a fratelli che “sbagliano”, i secondi ven-
gono ridotti a quello che in realta rappresentano: entita
altre, non riconosciute, e pertanto appartenenti ad una
sorta di esseri subumani (eretici secondo le categorie cri-
stiane).

E il duplice atteggiamento di chi ripone ogni valore
nell’ente assoluto, nell’uno onnipotente; di chi in patria
rifocillava il derelitto, la prostituta, il mendico, ma che
contemporaneamente impalava, arrostiva, torturava,
squartava ... e perpetrava genocidi.

E la prassi dello Stato che fa la ramanzina alla prosti-
tuta, al drogato o allo scippatore, ma che allo stesso
tempo lacera le ossa e l'integrita psichica dei compagni
prigionieri e dei proletari irriducibili.

L'alterita puo essere immediatamente politica oppure
indirettamente tale, ma non muta assolutamente nulla.
Per questo motivo il carcere speciale di oggi € la cayenna
vuoi dei compagni rivoluzionari, vuoi dei proletari che per
un motivo o I'altro rappresentano alterita rispetto ai cano-
ni prefissati e propri del potere costituito.

L'illusione secondo cui il progresso delle scienze e delle
tecniche di controllo e di manipolazione delle coscienze,
alla fine avrebbe determinato la scomparsa della tortura,
dell’esecuzione capitale, della deportazione e del carce-
re, ha perso ogni consistenza. L'epoca del positivismo &
stata forse quella che maggiori speranze ha dato in que-
sto senso, quando pareva aver individuato nelle orecchie
a sventola, nella forma cranica e nel naso aquilino I'origi-
ne del crimine. Ma poi il tutto € finito nel nulla.

Il “superamento” del penitenziario, I'estendere su tut-
to il sociale la funzione propria del carcerario € ipotesi
che presuppone l'adeguamento sempre e comunque di
tutti alle norme vigenti. Il che & praticamente assurdo.

E necessaria, unitamente a quella forma di “carcere
diffuso nel sociale”, I'esistenza della variante definita “Torre
di Londra”, luogo di annientamento, di isolamento totale
e di tortura degli irriducibili; pena I'esistenza dello stesso
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sistema vigente. Che deve pur sempre fare i conti con
tutta una serie di varianti: realta individuali, territoriali,
collettive, altre.

A fianco del carcere “normale” vi sara sempre quello
“speciale”, a regime duro.

Il penitenziario come deterrenza nel sociale ha sicu-
ramente perso consistenza. Perd continua a manifestarsi
uno dei momenti ideologici che nella pratica perenne
dell’emergenzialita assolve una reale funzione: assume il
ruolo catalizzatore dell’attenzione della civile societa in
tutti quei momenti critici in cui il sistema vede vacillare il
consenso.

Il regime della differenziazione dei detenuti e della de-
tenzione richiede pure la sussistenza dei “braccetti spe-
ciali”, la cui funzione & prettamente interna, di deterrenza
per il corpo prigioniero “comune”. Frantuma i carcerati
tra “buoni e cattivi”, tra “speciali e comuni”. Cio spiega da
una lato I'esistenza del carcere nella sua variante “spe-
ciale” (la Torre di Londra) e dall'altro la contemporanea
esistenza del circuito carcerario “comune”. L'uno e l'altro
non risolvono il “problema criminale” in alcun modo, ma
rappresentano la piu razionale sistematizzazione della
contraddizione propria della societa divisa in classi ed il
suo utilizzo per la creazione del consenso, in un progetto
che manipola le coscienze e le utilizza a fini di stabilita.

C. Cavallleri, 1993

Estratto (e corretto) da Colonizzazione, autodeterminazione,
criminalita in Sardegna : L'altra storia del banditismo (a cura del
Comitato di solidarieta con il proletariato prigioniero sardo
deportato), Edizioni Arkiviu-bibrioteka “T. Serra”, Guasila 1993.
Sirimanda al testo originale per le indicazioni bibliografiche
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CARCERE, REPRESSIONE,
CONTROLLO SOCIALE

L'edizione italiana del libro di Tarrio vede la luce in un
momento in cui, in Spagna come in ltalia, il carcere — |l
sistema carcerario — & sotto i riflettori dei media e I'atten-
zione della societa civile.

In Spagna, a partire dalla fine del 1999 & in corso la
protesta dei detenuti e di tante situazioni della societa:
movimenti umanitari, collettivi rivoluzionari, Gruppi d’Ap-
poggio, Cruz negra anarchiche, gruppi ed individualita
libertarie che, fuori dalle galere, manifestano ciascuno a
modo proprio solidarieta ai prigionieri.

Tutti protestano al fine di ottenere I'abolizione del re-
gime speciale di carcerazione F.I.E.S., la liberazione im-
mediata dei detenuti malati, la fine della dispersione dei
prigionieri (cioé la cessazione dei trasferimenti terroristici
dei detenuti in luoghi distanti dal proprio territorio d’origi-
ne, e da un carcere all'altro, operazioni che sradicano i
reclusi dalle situazioni di ambientamento ed affinita che
si creano nella galera).

A queste rivendicazioni originarie, altre se ne aggiun-
gono quotidianamente nell’ambito del proseguimento della
protesta. La pubblicazione del testo di Tarrio ha sicura-
mente incentivato lo stimolo alla lotta dei reclusi e spia-
nato I'opinione pubblica alla sensibilizzazione verso il pro-
blema carcerario e le sue inumane brutture.

La protesta dei detenuti & portata avanti con scioperi
dell'aria (rifiuto di usufruire dell'ora d’'aria quotidiana), e
scioperi della fame: quello piu significativo, dal punto di
vista simbolico, é stato effettuato nei giorni dal 16 al 19
marzo; quattro giorni, come quattro sono le mura della
galera.

Via via che la protesta avanza, le carceri ed i prigio-
nieri coinvolti sono sempre pit numerosi. Nel momento
in cui si redigono queste riflessioni si stanno valutando le
modalita per il proseguimento delle proteste.

In Italia, in questi mesi, il carcere € diventato oggetto
di particolari attenzioni.
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In un primo tempo assai sporadicamente, a causa di
alcuni presunti “suicidi” di detenuti. Per tutti, ricordo quel-
lo avvenuto a Badh”e Karros (Nuoro), che ha imposto
alla Magistratura, dietro denuncia dei familiari del reclu-
so, I'emissione di molteplici avvisi di garanzia a carico di
secondini e direzione carceraria, nonché la sospensione
dal lavoro e il trasferimento di diversi di essi.

Piu recentemente il carcere si € imposto all'attenzio-
ne pubblica a seguito del pestaggio dei detenuti, attuato
il 3 aprile 2000 nel penitenziario di Sassari da parte della
direzione carceraria e di decine di secondini chiamati dalle
galere di tutta la Sardegna. Una “spedizione punitiva” la
cui bestialita e ferocia non & stato possibile mettere a
tacere, semplicemente perché l'intera citta ha sentito le
urla dei torturati che nel silenzio della notte si elevavano
dalla bolgia infernale situata nel centro dell’abitato.

La sistematicita “dell'operazione” ha posto in chiaro
la persistenza di una delle funzioni piu becere proprie del-
l'istituzione penitenziaria.

Il libro di Tarrio evidenzia, in modo mirabile e terribile,
i metodi e la sistematicita con cui strutture, istituzioni ed
uomini perseguono la distruzione della personalita del
prigioniero, pur nelle profonde modificazioni e ristruttura-
zioni, riforme ed “addestramento” del personale che, a
scadenze piu 0 meno lunghe, coinvolgono il mondo car-
cerario.

Tuttavia non é sufficiente scandalizzarsi nei soli mo-
menti in cui la galera, con le sue torture, con gli omicidi e
suicidi che comporta, con i sistematici e quotidiani pe-
staggi, occupa le prime pagine dei giornali.

Non vi € “un problema carcerario”, € bene tenerlo a
mente, ma il problema sociale; il presunto problema car-
cerario non € assolutamente risolvibile al di la del proble-
ma sociale.

La galera vi & sempre, pur nelle sue mutazioni fisiche
e simboliche, anche quando non ne cogliamo i contorni
architettonici, anche quando non sentiamo le urla stra-
ziate dei torturati che “ospita” in quanto situata fuori dal
centro abitato, anche quando i media non ne trattano o
ne trattano “bene”.
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La galera vi & sempre, finché perdura il sistema so-
ciale che la genera, pur nelle gigantesche modificazioni
ed estensioni cui & soggetta a causa del ristrutturarsi
medesimo del sociale.

Si tratta di carpirne la funzione, le modificazioni, le
ragioni del suo esistere al fine di strappare, nel'immedia-
to, se non altro condizioni dignitose per i reclusi; e nella
prospettiva ultima della sua definitiva distruzione, unita-
mente al sociale che la genera, essendo istituzione che
crea e ricrea disumanita, bestialita, ferocia, abbrutimento
in tutti gli esseri umani, al di la che siano rinchiusi o meno
entro le sue mura, dietro le sue sbarre.

Soltanto dai tentativi di coglierne I'essenza, possono
emergere sia una piu esatta e corretta comprensione del-
la sua funzione e dei fini che persegue, sia le modalita
delle lotte necessarie per strappare al potere, che genera
la galera, migliori condizioni di vivibilita per i reclusi, non-
ché il rispetto all'integrita della loro personalita.

Il carcere (il penitenziario) in quanto istituzione totale
— cioeé luogo fisico circoscritto, architettonicamente e sim-
bolicamente strutturato in maniera specifica, separato-
appartato dal sociale e quindi dominato da norme proprie
— nasce e si sviluppa, spesse volte senza interruzione di
continuita, altre volte con “salti” qualitativi che non trova-
no riscontro nella realta sociale, nell’'ambito della costitu-
zione degli Stati nazionali. Contestualmente quindi alla
nascita e sviluppo del capitalismo.

Atto a contenere i derelitti che genera il trapasso dal
sistema feudale al capitalismo nei paesi della Controri-
forma (Hospital); o a limitare il rifiuto fisico e psicologico
di intere masse di ex servi della gleba all'uso dei telai ed
ai ritmi di lavoro imposti dalle nuove macchine nei paesi
della Riforma (Case di lavoro = Work House); il peniten-
ziario sostituisce lentamente la “galera” o “galena”, cioé
la condanna ai remi nelle navi del signore o del nascente
Stato. Col tempo, la condanna al carcere sostituisce sia
le pene fisico-corporali (frusta, tortura, gogna, ecc.) in
vigore fino alla prima meta dell’800 in diversi paesi, sia la
pratica della legge conosciuta come del “taglione” (taglio
di arti, accecamento e cosi via).
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Il regime capitalistico necessita, nella sua versione
dell'accumulazione originaria ed in quella industriale, di
tutta la disponibilitd della manodopera sia nel ciclo pro-
duttivo delle merci (e pertanto addestrata all'utilizzo delle
macchine), sia come riserva atta a mantenere alta la di-
sponibilita per una occupazione al fine di garantire il bas-
so costo della forza-lavoro.

L'ideologia che sostiene l'istituzione carceraria sia nei
Paesi Riformati che in quelli della Controriforma, pur nel-
le varianti di tipo tecnico e simbolico che originariamente
danno vita ai due prototipi di sistema penitenziario
(Hospital e Work House), & quella che si impone a scapi-
to dell'ideologia della vendetta. Quindi pena come puni-
zione per l'infrazione della norma vigente (peccato); pena
che vuole essere contemporaneamente pentimento, inti-
mo convincimento dell’'errore, del peccato commesso,
passo necessario per ottenere la salvazione dell’anima.

L'applicazione sistematica della tortura nelle carceri,
prevista un tempo di gia nelle sentenze di condanna come
complemento della reclusione, aveva la funzione di su-
scitare esattamente il pentimento piu profondo del disgra-
ziato che, nella lacerazione delle carni, poteva (doveva)
ben salvare almeno I'anima, riconoscendo di aver pecca-
to (leso le leggi).

L'obbligatorieta del lavoro in carcere ha infine la stes-
sa funzione della tortura, quando questa € stata giuridi-
camente abolita, con in piu I'aspetto positivo di addestra-
re i condannati al dominio della propria attivita fisica in
funzione dell'utilizzo delle proprie braccia nei meccani-
smi imposti nei luoghi della produzione (telai prima, in
seguito opifici, poi catena di montaggio).

Non a caso, storicamente, il modello quacchero di
carcere, quello di Great Law realizzato sotto progettazio-
ne di William Penn nel 1628, in cui sono aboliti la tortura
fisica ed anche il lavoro, viene soppiantato, nei paesi del-
la Riforma ed anche in quelli della Controriforma, dal
modello di Bentham, che si ispird al carcere di San Mi-
chele (nel Vaticano): il Panopticon (letteralmente “visione
totale”).

La struttura del Panopticon concretizza, funzionalmen-
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te e simbolicamente il modello penitenziario che solo ne-
gli ultimi decenni risulta inadatto alle modificate conce-
zioni e ristrutturazioni sociali (economiche, politiche, cul-
turali), per cui, a circa quattro secoli di distanza, pare
imporsi nuovamente un modello piu simile a quello di
Great Law.

I modello penitenziario di Penn elimina completamen-
te il lavoro e la tortura fisica; assegna ad ogni detenuto
una singola cella, per quanto piccola priva di ogni arredo
se non dello strettamente necessario. L'edificio si presen-
ta simmetrico, dalle linee architettoniche squadrate, sem-
plice, nudo di abbellimenti ritenuti evidentemente super-
flui. In questo spazio geometricamente squadrato, limita-
to e nudo, nel glaciale silenzio, nel soffocamento di ogni
attivita sensoriale, il detenuto trascorre il suo tempo, in
modo che in un ambiente asettico e nell'isolamento as-
soluto constati la propria assoluta nullita di fronte al pote-
re totale dell’istituzione (carcere, societa, Dio, Stato).

Solo con se stesso, con la propria coscienza, con i
propri “peccati”. E la condizione ottimale per il “confron-
to” fra il singolo individuo ed il potere, onnipotente, invisi-
bile ma sempre presente, Moloch immaginato ma reale
in tutta la sua potenza, che annulla, soffoca l'infinita nul-
lita del recluso. Contemplazione mistica, confronto, pen-
timento, plasmazione (autoplasmazione), soggiogamen-
to dell’anima del prigioniero non debbono essere interrot-
ti neppure per l'attivita lavorativa.

Il Panopticon invece si presenta architettonicamente
come struttura circolare, con una navata centrale che do-
mina 'intero complesso e da cui € possibile scorgere ogni
singola cella. La navata simboleggia il potere, da cui si
dipartono i raggi che raggiungono la circonferenza in cui
sono site le celle.

Chiuse dalle sole grate per essere visibili all'interno
con una semplice occhiata dalla navata principale, le cel-
le sono piccole, nude o quasi di suppellettili, e vengono
occupate da un solo detenuto che impiega il proprio tem-
po nel lavoro che gli viene imposto. L'unico momento di
“socializzazione” e quello relativo alla preghiera.
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Per secoli il Panopticon & stato il modello di peniten-
ziario del capitale-Stato nella sua versione industriale.

Il controllo del fisico e della mente; la centralitd del
momento produttivo su cui si & articolata la societa fino
ai giorni nostri; I'isolamento dal corpo sociale dei “ribelli”
proletari la cui unica colpa e quella di non accettare ruoli
attivi e passivi imposti dalla realta del profitto; la volonta
di imporre un potere temporale “nuovo” (quello dello Sta-
to) il cui compito di garantire la sicurezza e la certezza
del capitale richiede un adeguamento mentale e fisico
simile a quello che per secoli ha determinato la Chiesa in
tutto I'Occidente; tutto cid ha trovato nel Panopticon la
struttura carceraria adeguata a contenere almeno in parte
guanto il sociale genera e pone ai margini del legale, del
proprio controllo.

Da qui l'ideologia che finora ha sostenuto il peniten-
ziario:

— carcere come sconto della pena per il “peccato” com-
messo;

— carcere come deterrenza vuoi dei prigionieri stessi,
vuoi dell'intero corpo sociale;

— carcere come “riabilitazione”, come luogo atto a “rein-
serire” il detenuto in quel sociale che ha leso.

Ideologia che, ogni giorno di pit, non puo reggere di
fronte a cio che la galera ed il sociale producono in real-
ta.

Il carcere stesso non € piu in condizioni di contenere
alcunché di quella illegalita che emerge da un sociale
sempre piu stravolto nel suo tessuto collettivo, deprivato
degli elementi di natura culturale che nelle collettivita sto-
riche interconnettevano i rapporti interindividuali, familia-
ri, comunitari.

Circa 55 mila detenuti nei territori dello Stato italiano;
altrettanti in quelli dello Stato spagnolo, ecc. rappresen-
tano un ingente quantita di persone che richiedono, per
tenerle chiuse, un dispendio gigantesco di energie finan-
ziarie che prima o poi sono assolutamente insostenibili;
tanto piu che il penitenziario non produce un concreto
riscontro in termini di pacificazione sociale.

Il carcere non rappresenta alcuna deterrenza, né per i
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detenuti, né per quella grossa parte del corpo sociale
escluso dai benefici, reali e fittizi, del sistema informatiz-
zato. Tantomeno riabilita alcuno, anzi, statistiche alla
mano si pud provare esattamente il contrario: il carcere
genera ribelli sociali, disadattati sociali, individui reattivi
alle brutture del sistema, per nulla pacificati e disposti a
riempire ruoli o funzioni di esclusi dai, o inclusi nei bene-
fici che il sociale impone.

Da qui l'intravedere, a brevissima scadenza ormai,
delle riforme atte a ristrutturare l'intero complesso peni-
tenziario, anzi a prevenire nel sociale stesso, quindi ad
individuare, correggere, imporre modelli comportamen-
tali e di forzato adattamento a quanto genera la societa
del capitale-Stato postindustriale.

La societa contemporanea, sorretta sostanzialmente
da una tecnologia che riproduce se stessa e che si sosti-
tuisce sempre piu all’intelligenza umana, si manifesta
strutturalmente diversa rispetto alla societa dominata dal-
I'industrialismo.

Se la tecnologia industriale alimentava la speranza
che le applicazioni delle scoperte scientifiche e tecniche
risolvessero i problemi relativi alla produzione di beni in-
dispensabili alla sopravvivenza della specie, inclusi i bi-
sogni sempre nuovi e reali incorporati dai diversi livelli di
civilta e dal'aumento geometrico della popolazione; la
tecnologia al quarzo, quella del microprocessore sostan-
zialmente non aggiunge nulla di piu ai livelli di produzio-
ne precedenti.

In tal modo se l'ideologia del progresso indefinito tro-
vava in epoca industriale la conferma alla propria assolu-
ta validita — in quanto I'applicazione all’ambito produttivo
delle merci di una nuova scoperta tecnica o scientifica
trovava riscontro reale nell’laumento della produzione o
nel miglioramento qualitativo del bene prodotto — alimen-
tava altresi di contenuto reale la speranza degli sfruttati
in un futuro basato sulla socializzazione dei grandi stru-
menti di lavoro, cosi come l'industrialismo ha richiesto
ed imposto la socializzazione del lavoro.

La tecnologia dell’epoca telematica ha definitivamen-
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te sepolto ogni speranza in termini di progressivismo.

E tecnologia utile esclusivamente ai fini di dominio, di
controllo, di oppressione e repressione, di accentramen-
to delle informazioni e delle direttive. Non a caso il suo
utilizzo, in ogni ambito del sociale, crea in termini concre-
ti accentramento ulteriore del potere e solo virtualmente
realta autonome o illusioni di autodeterminazione.

Sostanzialmente & tecnologia che veicola informazio-
ni, informazioni di ogni tipo che sono utili esclusivamente
a chi detiene il dominio: dati sulla popolazione, sulla pro-
duzione, sulle tendenze dei consumatori; immagini infor-
matizzate, a loro volta ridotte a dati identificativi e quindi
manipolabili a piacimento dal potere ...

Con la nuova tecnologia si € originata anche una nuova
mentalita, un modo nuovo di concepire I'esistente, il pas-
sato ed il futuro.

Sono cosi scomparse, nell'ambito dei ceti subalter-
nizzati, le vecchie concezioni di classe, anche se non del
tutto, per carita.

La stessa scienza, quell’ambito del sociale che carat-
terizzerebbe la diversita della specie umana, ponendola
ben al di sopra del mondo animale e di tutto il regno della
natura, ha scoperto I'indeterminatezza, 'incertezza e quin-
di I'inconsistenza di ogni presunto valore assoluto del pro-
gressivismo e del positivismo. Non vi € piu nulla di certo,
né nell'ambito della scienza, né in quello prettamente
sociale.

Alla presunta legge fisica, o chimica, si sostituisce lo
spettro delle possibilita; alla vecchia certezza di un futuro
mondo umano a misura della specie e rispettoso degli
equilibri naturali si sostituisce l'incertezza, la precarieta,
l'instabilita esistenziale. Nulla ci garantisce piu alcunché.

Da qui la concezione sempre piu diffusa ed accettata,
da parte dei subalternizzati, dell'impossibilita della libera-
zione; da qui I'abbandono delle concezioni di classe tra-
dizionali che per due secoli circa hanno caratterizzato |l
mondo dei subalterni; da qui la sensazione che, non es-
sendovi certezza della futura societa di liberi ed eguali,
non vi sia altro da fare che accettare passivamente cio
che quotidianamente impone il potere postindustriale.
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E la concezione che, non ponendo in discussione I'esi-
stente, finisce per rafforzarlo.

Ovviamente, I'assoluta inconsistenza di ogni certezza
sul futuro non significa affatto che non vi siano le possibi-
lita per un avvenire sociale e individuale in cui I'esistenza
di ogni potere accentrato sia definitivamente distrutta.

Semplicemente, tale possibilita non & piu da rimette-
re messianicamente come conseguenza di presunte og-
gettivita sociali, bensi da valutare in termini assai diversi
ed a partire dalle reali forze e propensioni degli individui.

Da qui anche il nuovo modo di manifestarsi dello Sta-
to-capitale, nei confronti del sociale che domina e delle
contraddizioni che produce la sua stessa esistenza.

In particolare I'ideologia che per secoli ha sostenuto il
carcere si & essa stessa modificata. E venuta a mancare,
nel giro di pochi decenni, non solo la certezza ad esem-
pio del recupero dei ribelli sociali e di tutti coloro che pon-
gono in discussione l'ordine vigente; ma viene esclusa
anche ogni certezza sulla validita assoluta dei metodi rie-
ducativi e manipolatori delle menti.

Il controllo, la repressione, la rieducazione, la mani-
polazione mentale-culturale non producono in tutti gli in-
dividui gli stessi effetti paralizzanti e pacificatori.

Allora si tratta, prima di tutto di individuare i devianti,
i possibili refrattari alle leggi, coloro che ledono I'ordine
sociale imposto; in secondo luogo si tratta di scindere tra
coloro che sono recuperabili, con qualsiasi metodo, al-
I'ordine imposto e quanti invece non sono recuperabili.

Individuati i soggetti, si tratta di sottoporli a trattamenti
assai diversi, come meritano gli uni e gli altri.

Non a caso le legislazioni penali e penitenziarie dei
maggiori Stati mettono in rilievo I'attenzione che carce-
rieri e specialisti del controllo individuale e sociale deb-
bono porre sul singolo individuo, sulla personalita del re-
cluso o del condannato piu che sul reato da essi com-
messo. E dall'individuazione della personalita dei dete-
nuti che debbono partire per applicare loro, concretamen-
te, il regime penale piu adeguato.

Ma — e cio non e di secondaria importanza — anche in
questo settore la tecnologia al quarzo viene utilizzata
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ampiamente non solo a posteriori, cioe in seguito al veri-
ficarsi di fatti che mettono in discussione I'ordine vigente,
ma anche in modo preventivo.

Pensiamo alle telecamere che, poste in ogni angolo
delle citta, ormai scrutano, registrano e segnalano ogni
anomalia; pensiamo alle microspie che invadono luoghi
pubblici e privati senza alcun ritegno neppure per l'intimi-
ta al cesso.

E questi sono strumenti che, forse perché fisici, e spes-
so individuabili, potremo riuscire anche a scoprire e neu-
tralizzare. Ma altri ve ne sono di piu subdoli.

Pensiamo alla prassi del registrare, veicolare ed ac-
centrare dati, immagini, notizie, viaggi, trasferimenti,
malattie, modi di essere, ricoveri, frequentazioni di ogni
persona, da parte di uno stuolo di specialisti del controllo
e della repressione.

Figure di alta professionalita sono immancabili ormai
finanche nella piu piccola comunita: pediatra, assistente
sociale, psicologo, sociologo, criminologo, carabiniere,
impiegato all'anagrafe, ecc.

La loro presenza, nelle Unita Sanitarie Locali, negli
organici dei comuni, nelle scuole, negli ospedali; I'utilizzo
sistematico del computer per la conservazione e gestio-
ne dei dati, I'accentramento e l'interscambio delle notizie
raccolte su ogni individuo fin dalla sua nascita; I'attiva
collaborazione fra il personale di tutti questi enti e struttu-
re, dal punto di vista del controllo, dell'individuazione, della
correzione, plasmazione e repressione, rende I'operazio-
ne piu facile.

E per questo motivo che, da diverse parti, si accenna
all'allargamento del carcere nel sociale, e certamente vi
e tanto di vero in tale affermazione. Ma cio non puo affat-
to significare, allo stato attuale delle cose, che il carcere
stesso e destinato nel breve periodo a scomparire.

Il carcere, come istituzione totale, quindi luogo di as-
soluto dominio e diretto controllo, non & affatto destinato
a scomparire per diffondersi nel sociale.

Il penitenziario rimane ancora la prospettiva per tutti
coloro che — non rinunciando alla propria peculiarita per-
sonale e non accettando la svendita di se stessi in cam-
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bio delle liberta vigilate pretese ed imposte dal potere
costituito — risultano irrecuperabili alla logica del dominio
e meritevoli del regime di annientamento assoluto.

Se il carcere non é affatto destinato a scomparire del
tutto, si impone fin da ora, una sua piu specifica funzio-
ne.

Tale funzione & contenere i ribelli sociali individuati
come “problematici”. La loro permanenza nel carcere per-
mettera di scinderli fra disponibili o apparentemente di-
sponibili al dialogo con le istituzioni, ed “irriducibili”.

Per coloro che vengono individuati come irriducibili &
la “Torre di Londra”, il regime carcerario speciale, come
quello F1.E.S. cui é sottoposto fra gli altri proprio Tarrio, il
delirio assoluto della tortura fisica e psicologica, della pri-
vazione di ogni attivita fisica e motoria, di ogni stimolo
uditivo, visivo, tattile. E il regime di annientamento totale
della personalita.

Per gli altri & il “carcere modello” di Penn, il Great
Law, con le sue tappe progressive di recupero, i Suoi ri-
catti sottili, la tensione del detenuto rivolta perennemente
a “conquistare” i diversi gradini del pentimento, sapiente-
mente diluiti nel tempo e strettamente connessi agli esa-
mi da superare innanzi alle commissioni composte dagli
specialisti dell'anima e del comportamento: sociologi,
psicologi, psichiatri, assistenti sociali, preti, direttori, se-
condini, manipolatori della coscienza e misuratori delle
reazioni fisiche e psichiche degli individui.

E l'utilizzo sistematico degli specialisti di cui sopra e
delle istituzioni ramificate in ogni angolo del territorio, or-
mai, che estende il controllo all'intero corpo sociale.

Comuni, Province, Aziende Sanitarie, Caserme dei Ca-
rabinieri e della Polizia, Chiese, Scuole ... sono tutte isti-
tuzioni che, variamente intrecciate tra loro e in reciproca
collaborazione, esercitano un totale e radicale controllo
delle persone fin dalla nascita, e ne seguono il tragitto
esistenziale fino al decesso.

Pensiamo alla figura dell'assistente sociale, ormai in
organico stabile del personale finanche del piu piccolo
comune, a cui compete una prima cernita degli individui
classificabili come potenzialmente “devianti”.
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Pensiamo quindi allo stuolo di sociologi, psicologi e
psichiatri che presiedono nelle scuole, fin dalla materna,
il cui compito & ancora di individuare e segnalare even-
tuali “anomalie” nei bambini.

Pensiamo alla collaborazione con le strutture sanita-
rie locali di questi specialisti del comportamento e poli-
ziotti della psiche: quindi alla manipolazione psichica,
psicologica e fisica cui vengono sottoposti i presunti de-
vianti.

Pensiamo ancora alla diffusa psichiatrizzazione di in-
dividui particolarmente ostili ai trattamenti loro riservati
da questo stuolo di controllori € manipolatori ... e forse
avremmo un quadro realistico di che cosa significano
concetti quali societa-galera, carcerizzazione del sociale,
ed altri simili.

Ecco, queste nuove forme di controllo-repressione
sono l'alternativa al carcere nella sua accezione di istitu-
zione totale in cui rinchiudere tutti i dissidenti del siste-
ma. Ad esse rimandano, a ben vedere e conoscere, tutte
le ipotesi di riforma, scarcerazioni, depenalizzazioni di
reati, amnistie che sempre piu si apprendono dalle boc-
che dei politici e degli specialisti del controllo sociale.

La nuova forma diffusa di controllo, individuazione,
correzione e repressione si manifesta rispetto al carcere
tradizionale in maniera ancora piu subdola: ha la parven-
za della scientificita.

L'assistente sociale non & apparentemente uno shir-
ro, o un secondino: € uno “scienziato”. Psichiatri, psico-
logi, pedagoghi non sono magistrati che condannano, o
carcerieri: sono “scienziati”. Appare pertanto logico e con-
seguente (secondo il pensare comune) affidare alle loro
“cure” il proprio figlio, il proprio fratello, il proprio coniuge.

Queste righe medesime non avrebbero alcun senso
se dovessero limitarsi alla semplice denuncia di quanto
ci sta passando addosso, cioé alla semplice constatazio-
ne delle gigantesche trasformazioni avvenute nell’ambito
del controllo e della repressione sociali.

Il problema del carcere, come problema in sé, ripeto,
non esiste; o meglio esiste solo per i detentori del potere
ed i pacificati sociali.
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Il problema reale & ancora una volta quello concer-
nente il sociale.

La galera € parte integrante della societa, nonostante
ogni presente e futura separazione territoriale tra la citta
e le prigioni; nonostante ogni mutamento e riforma che
vengano realizzati.

Ogni societa si da un suo specifico ordine; la societa
statuale ne pretende il rispetto da parte di tutti in base ad
un diritto elaborato da chi detiene il potere di comando.

La societa dello Stato-capitale informatizzato si da un
ordine basato sul rispetto assoluto dei ruoli che ciascun
individuo & chiamato a ricoprire: legalizza lo sfruttamen-
to, 'oppressione, la ricchezza piu sfrontata a fronte della
miseria piu nera; legalizza il furto, la rapina, lo stupro,
I'omicidio, la strage, la guerra se vi € tornaconto per quanti
il potere lo gestiscono; ma punisce severamente quanti
fanno le stesse cose senza il suo consenso.

L'ordine della societa-Stato postindustriale € I'ordine
dei potenti, dei dominatori, degli affamatori, degli stragi-
sti; & I'ordine che deriva da coloro che direttamente o in-
direttamente accettano di delegare la propria esistenza a
quanti il potere lo gestiscono di persona, o a mezzo degli
uomini prezzolati e delle istituzioni che ricoprono.

Un ordine del genere non pud che essere messo co-
stantemente in discussione, per mille ed un motivo, di-
pendenti da fattori di natura materiale (condizioni di esi-
stenza insopportabili) e pitu propriamente individuali (di-
gnita personale, odio contro i soprusi, refrattarieta asso-
luta alle imposizioni ... ).

A parte sempre probabili “errori giudiziari”, la galera
non e da escludere per nessun subalternizzato.

Soltanto chi ha il potere di gestire I'ordine stesso, o
chi crede di gestirlo un domani, oppure chi ha definitiva-
mente rinunciato alla diretta gestione della propria esi-
stenza puo mettersi 'animo in pace, autoconvincendosi
che la galera & cosa di esclusiva pertinenza dei cosiddetti
delinquenti e dello Stato.

Tutti coloro che, al contrario, ritengono il sociale, co-
mungue esso si manifesti e pretenda imporsi, cosa di
pertinenza di ogni individuo; tutti coloro che non restano
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insensibili di fronte alle iniquita di un sociale imposto dal
monopolio della forza e della prepotenza da parte di un
manipolo di individui imbarbariti dalla gestione del pote-
re; tutti coloro che si sentono salire il sangue agli occhi al
solo pensare che individui reali vengono tenuti rinchiusi
da altri individui per periodi di tempo pit 0 meno lunghi,
spesso per tutta la loro esistenza, in spazi limitatissimi
ed in condizioni disumane; tutti coloro che fremono dalla
rabbia al venire a conoscere le nefandezze ed indecenze
cui sono sottoposti, da persone spesso facilmente rag-
giungibili, individui impossibilitati a difendersi di fronte alla
prepotenza e forza di istituzioni ed uomini attrezzati per
la repressione, la tortura, i pestaggi; ecco tutti coloro che
non patteggiano la propria dignita di individui con le reali
0 presunte concessioni (e privilegi) che offre il sociale a
guanti si pongono al fianco ed a difesa del potere costitu-
ito, non possono che essere tra chi lotta per strappare
migliori condizioni di esistenza per i detenuti.

Semplicemente perché dubitano del, e combattano il
criterio con cui viene stabilito il corretto comportamento,
la devianza, il diritto, la norma o legge, il legale e l'illega-
le.

Perché cio che e giusto o ingiusto, corretto o scorret-
to non lo affidano esclusivamente all'interpretazione del-
la legge, dei potenti che le emanano, dei giudici che le
applicano e dei mercenari armati dello Stato-capitale che
ne impongono il rispetto.

Per secaoli ci hanno fatto credere che il progresso me-
desimo, e cioé il raggiungere tappe sempre piu alte ri-
spetto a quelle del passato, nella produzione, nella distri-
buzione, nella moralita stessa della specie umana, avreb-
be infine originato una realta sociale in cui il benessere
della specie sarebbe stato socializzato a tutti gli individui,
entro un quadro di assoluta liberta.

Oggi ci troviamo di fronte un sistema sociale che an-
cora si basa sostanzialmente sulla rapina dei piu ad esclu-
sivo vantaggio dei pochi; sullo sterminio di massa per
garantire il privilegio ad una infima minoranza di uomini e
donne; sulla negazione della liberta per garantire alcune
liberta a pochi individui; sulla tortura e reclusione di quanti
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si ribellano alle proprie condizioni di servi e rifiutano an-
che i meccanismi loro offerti per divenire parte integrante
del circuito di morte che il sociale pretende.

Cosi che & ancora reputato eticamente “bene” il furto
legalizzato delle banche a scapito dei loro clienti, ed eti-
camente “male” il furto di qualche cliente o escluso dai
benefici sociali a scapito di una banca.

Non viene classificato “male” lo sterminio di massa
operato dallo Stato-capitale nelle molteplici guerre che
provoca, ma viene considerato “male” l'uccisione di un
poliziotto che vuole garantire I'integrita al capitale banca-
rio che qualcuno cerca di alleggerire.

E valutato corretto il comportamento di quanti accet-
tano passivamente che i carcerieri pestino a sangue e
torturino i carcerati, ma € valutato scorretto 'atteggia-
mento di chi a quei carcerieri cerca di fargli in qualche
modo pagare di persona il danno che ha arrecato al pro-
prio familiare.

Colui che classifica un individuo come “deviante” — in
guanto non accetta i limiti e le leggi in vigore — lo reputia-
mo “scienziato”, anche se poi non ha nulla da dire sul
comportamento di coloro che, ricoprendo cariche di po-
tere, torturano nelle galere, impongono nuove tasse, pro-
muovono guerre, uccidono le persone che si affollano ai
confini degli Stati perché in fuga dalle loro miserabili con-
dizioni e in attesa di poter elemosinare il proprio diritto
alla vita.

Ecco, il problema del carcere, dei delinquenti, dei de-
vianti sta tutto qui, in questi modi di vedere e valutare le
cose, il mondo, la nostra stessa esistenza.

Il testo di Tarrio apre una finestra su nuovi modi di
vedere e valutare.

A ciascuno le proprie scelte.

Maggio 2000
C. Cavalleri
Testo apparso come “Contributo al dibattito sul carcere”, in
Appendice all'edizione italiana del libro di X. Tarrio, Huye, hombre,
huye : Diario di un prigioniero FIES, Edizioni La Caffettiera,
settembre 2000
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CONTRIBUTO
ALLA LOTTA CONTRO IL CARCERE

Questo scritto € stato elaborato in seguito alla circo-
lazione in seno al movimento del documento «Contributo
al dibattito 1.A.l. e alcuni chiarimenti per i compagni/e»;
intende proseguire il dibattito aperto da quel documento
e prospettare operativita che, in termini progettuali, con-
corrano a rivitalizzare la lotta in corso ed aprire possibili-
ta concrete della sua estensione al fine di rafforzarla.

Premetto anche che questo documento verra socia-
lizzato al primo incontro della Internazionale Antiautorita-
ria Insurrezionalista, al fine di valutare la concreta possi-
bilita di un interesse comune tra le realta che vi parteci-
peranno, rispetto ad un intervento sintonizzato tra gruppi
ed individualita per estendere la lotta e radicalizzarla.

E bene anche che i compagni sappiano che le consi-
derazioni e proposte avanzate non sono il frutto di elabo-
razioni astratte, o descrizioni logiche di percorsi immagi-
nati nel cervello di qualcuno; in realta dietro di esse vi &
una esperienza durata anni, di intervento attivo in seno al
«Comitato di solidarieta con il proletariato prigioniero sar-
do deportato», entita che tra le prime pose in luce in ma-
niera sistematica le montature politico-giudiziarie che in
seguito sfoceranno negli arresti e successivo processo
voluti dai PM Marini ed lonta.

La lotta contro i F.I.E.S.

Nell'ottica dell'ulteriore sviluppo della lotta cosiddetta
FIES e di una sua maggiore incisivita, sono necessarie
alcune considerazioni che illustrino sia i fondamenti della
lotta medesima sia il livello attuale in cui si trova il movi-
mento nel suo complesso (ed in merito non posso che
considerare valide e significative per la loro chiarezza, le
critiche e le valutazioni espresse da due compagni dete-
nuti in altrettante missive atte a circolare in seno al movi-
mento, che ho avuto occasione di leggere).

Do’ per scontato che i compagni sappiano dell'artico-
lazione della lotta, sorta un anno fa nelle carceri dello
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Stato spagnolo e portata avanti dentro e fuori le galere.
Lotta che ha avuto riscontro sul piano internazionale e
che nel complesso é riuscita se non altro a porre all'at-
tenzione pubblica le tematiche legate al carcere speciale
e i momenti disumanizzanti e torquemadeschi che lo ca-
ratterizzano. Malgrado cio ci si € resi conto, inutile na-
sconderlo, che la lotta, cosi come portata avanti fino ad
0ggi, presenta dei limiti propri e che inoltre manifesta delle
non-coincidenze tra la volonta dei prigionieri — decisi ad
andare avanti addirittura con lo sciopero della fame a tem-
po indeterminato — ed il movimento esterno alle carceri,
che pare aver esaurito la forza creativa e I'energia neces-
saria per porre in essere quel rapporto di forza che im-
ponga allo Stato gli obiettivi prefissi.

Se le mie attuali conoscenze e considerazioni rifletto-
no realmente almeno alcuni degli elementi caratterizzanti
la lotta, e la condizione del movimento in questo specifi-
co momento, ben lontano da ogni sorta di velleitarismo
ritengo che vi sono sufficienti ragioni e concrete prospet-
tive per andare avanti ben piu forti ed attrezzati di prima;
a patto ovviamente che tutti i compagni realmente inte-
ressati alla lotta concretizzino volonta e serieta assoluta-
mente indispensabili.

Ritengo che sia necessario, sul piano dell’esplicazio-
ne di questo contributo, dilungarsi anche su alcuni aspet-
ti spesso considerati da tutti come “scontati”, ma che in-
vece scontati non sono dal momento che stanno alla base
di equivoci, incomprensioni, interpretazioni faziose, o che
altro. Da qui I'importanza di dare significati ben precisi —
almeno nel contesto di questo contributo — ad alcuni as-
sunti e concetti, per meglio focalizzare le cose esposte e
le proposte che ne emergono.

Chiedo pertanto un minimo di pazienza ai compagni
e di attenzione, scusandomi anticipatamente per le ripeti-
zioni, le precisazioni, e la lungaggine esplicativa anche di
quelle cose che potrebbero sembrare superflue. L'inten-
zione non e certo di annoiare quanto invece di evitare
incomprensioni e leggerezze, oltre a dare stimoli concreti
per una approfondita analisi.
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La solidarieta

La solidarieta in ambito rivoluzionario, € quel momento
in cui, oltre le differenze pur sussistenti, le entita rivolu-
zionarie — individuali e collettive — si manifestano e raffor-
zano fra di loro riconoscendo reciprocamente la validita
di ciascuna.

Tale manifestazione di solidarieta pud essere espres-
sa in mille modi: dal contributo finanziario per le attivita
portate avanti alla corrispondenza con quanti sono colpiti
dalla repressione, dall'opera sporadica di sabotaggio al-
l'intervento nelle pubbliche piazze. Ed i mille modi di far
sentire la solidarieta alla lotta in corso dei prigionieri sono
stati espletati tutti, 0 quasi, con esiti certamente positivi,
al di la delle carenze e dei limiti venuti alla luce.

Tuttavia la manifestazione di solidarieta rivoluziona-
ria piu incisiva € far propria la lotta nel suo complesso,
estendendola nel sociale e nei territori, allo scopo di al-
largare il fronte della lotta stessa, dentro e fuori le galere;
certamente senza limitare, impedire, coartare alcuno che
pure deve agire secondo i suoi metodi e sensibilita.

La lotta come attacco

Per quanto mi riguarda intendo la lotta, in tutti i suoi
aspetti — generali e specifici — come attacco al dominio.

Nel caso della lotta contro le galere la intendo come
attacco al potere dello Stato-capitale per imporgli I'aboli-
zione del regime di carcerazione speciale, la fine della
diaspora dei prigionieri, la scarcerazione dei malati croni-
ci. Il contenuto della specifica lotta contro il carcere, ov-
viamente, non é limitante nel modo piu assoluto rispetto
alla propensione che ci spinge alla lotta: la distruzione
delle galere. Ma questa prospettiva generale che anima
gli anarchici e gli antiautoritari tutti, non & la prospettiva
in cui credono né tutti i prigionieri stessi, né tutti i loro
familiari, né tutti coloro che, per qualsiasi motivo posso-
no simpatizzare e partecipare alla lotta in corso. Per cui,
con tutti costoro € possibile viaggiare assieme almeno se
vi sono alcuni elementi portanti della lotta stessa, che
metodologicamente la caratterizzano come spazio di no-
stro interesse, e su cui siamo disposti a spendere le no-
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stre energie disponibili. Uno degli elementi portanti & ap-
punto quello di intendere la lotta come attacco.

Il concetto di attacco, come sara chiaro a tutti, non
esprime pero esclusivamente quella pratica che nell'im-
mediato produce distruzione, o danni materiali visibili, o
azioni eclatanti sia pure sporadiche. Per attacco intendo
qgualunque manifestazione concreta di rifiuto dei compro-
messi e delle mediazioni con il potere che si combatte.
Entro una ottica di lotta progettuale questo fatto € della
massima importanza perché pone in risalto che un inter-
vento in prospettiva (progettuale, appunto) connette tutta
una serie di pratiche, di azioni, di manifestazioni in cui la
logica dell'attacco si evidenzia nell'insieme stesso dell’in-
tervento, anche se i suoi singoli aspetti potrebbero spes-
se volte non risultare nellimmediatezza come attacco.

Una lotta specifica

La lotta contro i FIES & una lotta che intende raggiun-
gere obiettivi specifici, parziali, anche se la nostra pro-
spettiva & e restera la distruzione delle galere assieme
alla societa che le genera. In quanto tale riesce a cataliz-
zare interesse e partecipazione di fasce pitl 0 meno am-
pie di detenuti e di popolazione, perché concordano con
gli obiettivi che ci si danno.

Anche questo elemento é di fondamentale importan-
za e lo si deve sempre tenere a mente allo scopo di evita-
re — fin quando & possibile — rotture del fronte di lotta per
pure motivazioni di carattere ideologico.

Rotture, differenze, disgregazione

Uno degli apparenti punti di debolezza del movimento
anarchico ed antiautoritario in generale, che si manifesta
anche nella lotta specifica contro i FIES, e dato dalla di-
sgregazione esistente tra le diverse realta — individuali o
collettive che siano —, dalle rotture intercorse sul piano
delle rapportazioni personali, dalle differenze di sensibili-
ta ed anche dalle diverse metodologie di lotta praticate.

A mio parere queste differenze, quando non si pongo-
no sul piano della concorrenza tra le realta per stabilire,
in una inesistente e dannosa graduatoria, chi € piu anar-
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chico dell'altro, sono non solo insuperabili, ma finanche
estremamente positive.

Ma per non scadere in una semplice petizione di prin-
cipio, la positivita delle differenze deve manifestarsi come
ricchezza reale del movimento: e I'unico modo che io rie-
SCO a concepire per una tale manifestazione € di porre in
essere una metodologia di rapportazione che nella lotta,
e per la lotta, produca attacco concentrico e sintonizzato
di tutte le forze messe in campo. Non affermo né la ne-
cessita di “ricomporre” rotture intercorse, né la necessita
di collaborare gomito a gomito anche tra coloro che non
hanno rapporti, ecc. — questa logica pacificatoria, del-
I'abbracciamoci tutti, non mi interessa affatto. Affermo,
invece, che & possibile, pure in mezzo alle rotture, frattu-
re, e differenze — ovviamente entro la pratica dell’attacco
come intesa in questa sede — insomma nel disordine del-
la lotta, dare corpo ad un attacco complessivo che rap-
presenti un fronte unico che accerchia il capitale-Stato
da tutte le parti, dando cosi alla battaglia in corso I'ener-
gia e la potenza necessaria se non altro per imporre gli
obiettivi prefissi.

Ovviamente cio € cosa che dipende in buona parte
dalla volonta e serieta di noi tutti, oltre che dal metodo.

L'estensione della lotta

Se il punto di partenza della lotta in corso sono obiet-
tivi specifici — fine del regime di carcerazione speciale;
fine della deportazione-dispersione dei prigionieri; scar-
cerazione dei malati cronici — non € affatto detto che |l
nemico da colpire si incarni nelle strutture-istituzioni spe-
cifiche addette alle galere. Le istituzioni carcerarie sono
solo una parte, un aspetto del manifestarsi reale dello
Stato-capitale, la cui composizione & data dall'intreccio
esistente tra ogni sua specifica parte: dalle istituzioni po-
litico-militari-giudiziarie, a quelle del controllo e manipo-
lazione delle informazioni, ai centri produttivi e distributivi
della merce, alle sedi del capitale finanziario.

Questa complessita di legami, intrecci, strutture € il
nemico reale, per cui la nostra lotta non puo limitarsi a
colpirne un settore, un aspetto, un momento particolare.
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Allo stesso modo i tre obiettivi che ci si & posti nella
lotta contro i FIES, sono obiettivi validi in diverse altre
situazioni, che ben superano i confini dello Stato spagno-
lo. In Francia, per esempio, in Sardegna, in Germania, in
Italia e via dicendo, quegli stessi obiettivi potrebbero ca-
talizzare ed interessare sia settori di prigionieri, che fasce
di popolazione sensibili al problema.

La lotta pertanto non puo riguardare solamente i de-
tenuti ed il movimento esistenti nei territori dello Stato
spagnolo; tanto piu che lo Stato spagnolo non & respon-
sabile in misura maggiore degli altri Stati e del capitale
con cui sono intrecciati, e di cui ne rappresentano solo
aspetti specifici il cui compito € controllare un territorio
circoscritto affinché sfruttamento e profitto possano agi-
re con la garanzia necessaria di stabilita sociale.

Se a ci0 connettiamo il fatto — spero accettato da tutti
— che la solidarieta piu produttiva rispetto ai prigionieri ed
alla lotta in corso, € di fare propria tale lotta, estendendo-
la in tal modo al territorio in cui si & presenti, si pud con-
cludere che I'estensione della lotta sia sul piano territo-
riale che su quello dell'individuazione del nemico & mo-
mento imprescindibile che ci coinvolge tutti direttamente.

Si tratta solo, e altrettanto evidente, di dare, o almeno
tentare di dare alla lotta continuita e sintonizzazione allo
scopo di renderla piu incisiva.

Lotta e repressione

La repressione non & momento che concerne partico-
lari periodi, ma accompagna I'esistenza del potere in ogni
suo momento. Repressione che si manifesta in mille modi,
con mille volti, e che nella nostra contemporaneita non
esclude alcun ambito della esistenza. Repressione che
pud agire quasi indisturbata perché lo Stato-capitale at-
tuale si perpetua in una situazione sociale di consenso
generalizzato. Il regime democratico presente, essenzial-
mente creato e sostenuto direttamente o indirettamente
dal consenso generalizzato o dalla assenza di movimenti
di massa apertamente dissenzienti e radicali, hon am-
mette situazioni di scontro generalizzato in quanto una
tale ammissione significherebbe riconoscere l'inesisten-
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za reale delle fondamenta su cui si regge e riproduce.

Da qui la particolare attenzione riservata anche a quei
minimi movimenti che, fuoriuscendo dal proprio controllo
e dai binari sterilizzanti della protesta ordinata e manipo-
lata dagli appositi organismi, rischiano di rappresentare
nel sociale i referenti su cui si potrebbero catalizzare at-
tenzioni e movimenti pit 0 meno ampi di fasce di popola-
zione escluse dai modelli vigenti di esistenza. E da qui la
tentata criminalizzazione di compagni e gruppi di rivolu-
zionari e ribelli sociali, allo scopo di farne dei parafulmini
virtuali e negare I'esistenza di manifestazioni concrete di
dissenso da parte di strati sociali.

Se la criminalizzazione di compagni e ribelli ha que-
sta funzione ed avviene in questa ottica, & evidente che la
lotta che portiamo avanti non puo essere slegata dal con-
testo sociale, da quegli strati di popolazione, reclusa o
meno, che partecipando ad essa creano preoccupazione
nel potere in quanto aprono reali prospettive insurrezio-
nali radicate nei bisogni e nelle lotte dei ceti subalterniz-
zati. Cio significa che la lotta non e soltanto NOSTRA,
ma che ¢ lotta di tutti coloro che vi partecipano, che la
fanno propria.

Quanto piu la lotta tende ad estendersi nel sociale,
tanto piu dura sara la repressione ed i tentativi di repres-
sione, nonché le manipolazioni miranti a frantumare e
separare I'apporto delle componenti radicali dagli strati
di popolazione che la portano avanti. Sarebbe un grave
errore agevolare lo Stato-capitale in questa sua fonda-
mentale azione di difesa, non preoccupandoci di operare
e dare stimoli concreti e metodologici affinché la lotta
possa eventualmente progredire nei termini dovuti del-
l'attacco anche senza la nostra presenza, e malgrado le
operazioni repressive che di volta in volta ci colpiscono.
E indispensabile esplicitare i giochi e le finalita del pote-
re, e porre in evidenza come l'obiettivo dello Stato-capi-
tale non e l'arresto in sé dei rivoluzionari e ribelli sociali,
quanto porre fine o snaturare la lotta medesima.

L'arresto della compagna e del compagno di Madrid,
nonché I'emissione del mandato di cattura per I'altro com-
pagno, le scarcerazioni ed il successivo arresto, con tutto
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cid che ne & seguito in termini manipolatori sul piano del-
l'informazione massmediatica, ha origine esattamente in
guesta strategia propria del potere costituito. Non a caso
il contenuto dei messaggi mediatici verte esclusivamente
sulla trasposizione della lotta dai suoi reali termini a quel-
li criminalizzanti e pertanto, in fondo, mira a separare I'agi-
re dei compagni e ribelli sociali da quello degli strati po-
polari che con la lotta hanno solidarizzato o vi hanno con-
corso di persona.

Parte almeno della nostra futura ed immediata attivi-
ta deve essere mirata a mantenere ed estendere nel so-
ciale, nelle piazze e nelle strade, nelle manifestazioni in
ogni luogo, nelle assemblee pubbliche e nei nostri stru-
menti editoriali quelle rapportazioni e connivenze con gli
strati sociali interessati che fanno parte della lotta nel suo
complesso e pertanto contribuiscono a renderla realta pe-
ricolosa per la stabilita del sistema.

L'estensione della lotta cosi intesa ci pone in una pro-
spettiva ben diversa dalla attuale. A stimolare la lotta non
sono piu soltanto i compagni ed i ribelli sociali del suolo
iberico, bensi noi tutti, ognuno dal/nel proprio territorio. E
ad affrontare i problemi legati alla, ed emergenti dalla
lotta — la stasi che si manifesta, i limiti che si sono verifi-
cati ... — non € piu cosa esclusiva del movimento iberico
a cui chi iberico non & guarda come se fosse estraneo, o
semplice “osservatore”.

E da questa prospettiva, che ci vede tutti direttamente
coinvolti, che emerge anche un altro importante elemen-
to: cioé che dalla estensione della lotta risulteranno raf-
forzate le specifiche situazioni, anche quelle oggettiva-
mente piu deboli (perché numericamente inconsistenti; o
perché attraversano condizioni di particolare carenza or-
ganizzativa, o di spossatezza ecc.).

Non solo ma dalla estensione a diverse situazioni ter-
ritoriali e diversi movimenti, la lotta potra acquisire una
continuita temporale da prospettarsi in pratica come in-
definita.

La questione organizzativa
Se la prospettiva dell’estensione della lotta risolve al-
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cune problematiche e responsabilizza in prima persona
tutte le situazioni del movimento, dall’altra apre la que-
stione dell’organizzazione. E evidente che la questione si
pone solo per coloro che vedono nell'organizzazione uno
strumento, un mezzo valido per rafforzare la lotta. In tal
senso il problema é esclusivamente metodologico, in
qguanto concerne il modo di relazionarsi tra i compagni e
le cose da fare richieste dalla lotta, salvaguardando, e se
possibile arricchendo ulteriormente I'autonomia di tutti, e
dotandoli di mezzi atti ad ampliare le loro possibilita di
azione.

Si tratta quindi di mettere in piedi delle possibilita or-
ganizzative comuni in cui tutti coloro che partecipano alla
lotta abbiano occasione di scambiarsi esperienze, di so-
cializzare progetti e prospettive, di conoscere situazioni
ed intessere rapportazioni che poi ciascuno proseguira
per conto proprio.

L'informalita che molti di noi di gia praticano “in pic-
colo”, e che la proposta dell'internazionale Antiautoritaria
Insurrezionalista stimola a praticare a livello ampio, la
cui positivita € rimarcata nel «Contributo al dibattito I.A.I.
e alcuni chiarimenti per i/le compagni/e», si ripresenta
quindi in tutta la sua portata anche riguardo alla lotta spe-
cifica contro i FIES (e si ripresentera per ogni lotta che
non sia circoscrivibile ad un ristretto ambito territoriale,
se mai nella contemporaneita ce ne fosse qualcuna). In-
fatti, la continuita della lotta stessa, sia sul piano tempo-
rale che su quello territoriale, impone continuita di rap-
portazioni, continuita di informazioni, continuita di scam-
bi di esperienze fra tutte le realta partecipanti alla lotta.
Tale continuita € solo parzialmente ottenuta con il contat-
to diretto tra situazioni di movimenti; quelle che di gia
hanno rapportazioni e conoscenze, per cui hanno matu-
rato di gia un certo percorso di affinita o fiducia. E le altre
realta? Quelle nuove che si accostano alla lotta, quelle
che pur sapendo dell’esistenza una delle altre non hanno
dirette rapportazioni per mille motivi, quelle che, per con-
dizioni le piu varie hanno scarse energie finanziarie di-
sponibili per poter contattare tutte le altre nellimmedia-
tezza delle necessita imposte dalla lotta?
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Non possiamo dimenticare che le lettere di due com-
pagni prigionieri dei FIES, indirizzate e fatte circolare in
seno al movimento, concernono esattamente le carenze
manifestate nella lotta in buona parte proprio per motivi
organizzativi e metodologici, in quanto non dobbiamo cre-
dere che le problematiche legate agli scazzi tra gruppi e
singoli individui, alle fratture in corso tra diverse realta, si
risolvano da sole e siano senza influenze nefaste per la
lotta in corso. Per cui dobbiamo trovare possibili soluzio-
ni ora.

lo credo che sia positivo tentare di superare I'impasse
organizzativa nell'informalitd stessa delle rapportazioni,
e I'unico nodo che mi riesce di concepire & quello di dare
vita ad incontri periodici del tutto informali rispetto allo
svolgimento, in cui 'assemblea dei partecipanti non sia
affatto deliberativa, bensi esclusivamente momento di
socializzazione delle esperienze, di informazioni, di pro-
gettualita, di tensioni, di scambio di vedute, di dibattiti
conoscitivi sulla lotta specifica.

Queste occasioni di incontro generali potranno fun-
gere contemporaneamente da luoghi atti ad estendere
conoscenze, rapportazioni, affinita, oltre a rappresentare
luoghi di possibili scambi di mezzi, strumenti, conoscen-
ze, metodologie, capacita, anche di natura economico-
finanziaria.

Un altro aspetto di non secondaria importanza é che
questi momenti di incontri generali escludono funzioni in-
termediarie, cioé quelle mansioni spesso attribuite a gruppi
e compagni che hanno relazioni dirette con quelle realta
con cui siamo venulti alla rottura delle rapportazioni, ed ai
quali affidiamo il compito di far circolare le nostre infor-
mazioni perché noi di persona non possiamo o non vo-
gliamo.

Le socializzazioni che avvengono nell’ambito dell’as-
semblea generale, in occasione di questi incontri, riguar-
dano tutti i presenti, e ciascuno poi ne trarra le conse-
guenze operative e rapportazionali che vorra, a seconda
delle proprie propensioni, simpatie, affinita.

Non é certo la soluzione delle “rotture” avvenute, de-
gli attriti esistenti, delle fratture in corso — cosa che a me

59



personalmente non interessa risolvere in quanto le credo
inevitabili, per molti versi —, ma certamente € un modo
per arricchire la lotta, 0 comunque per ridurre al minino le
conseguenze negative.

La questione repressiva

E stato giustamente evidenziato, da diverse parti, che
questi incontri generalizzati, pur con le evidenti positivita
che creano, in generale e per le lotte specifiche, fungono
da “monitoraggio”, da occasioni in cui le forze e strutture
specializzate del potere possono sistematicamente “sche-
dare” in una sola volta tutti i partecipanti, ed essere cosi
agevolati nel loro compito di repressione. Tale osserva-
zione la ritengo seria e, a dire il vero, personalmente non
me I'ero neppure posta, forse perché davo per scontate
alcune cose, che qui intendo socializzare, ad integrazio-
ne della proposta che avanzo.

Per quanto mi riguarda la vedo cosi.

Noi non siamo avanguardia di nessuno, se non di noi
stessi; anzi la metodologia che esplichiamo stimola, in
tutti i sensi, a negare validita a qualsiasi forma di avan-
guardismo, delega, rappresentanza. La partecipazione
nostra alle lotte sociali, da questo punto di vedere le cose,
e stimolo diretto, concreto, all'azione diretta, allautoge-
stione delle lotte, all’autonomia totale di tutti coloro che
fanno propria la lotta in corso. Il fatto che siamo insurre-
zionalisti chiarisce ulteriormente il nostro agire: lo stimo-
lo che diamo, a partire dalle lotte specifiche sociali, & in
funzione dell'insurrezione generalizzata, cioé attuata da
pill 0 meno consistenti strati di popolazione subalterna.

Se avessimo la forza di concretizzare una insurrezio-
ne che anche solo potenzialmente avesse possibilita di
distruggere I'attuale contesto sociale, non staremo qui a
discutere bensi a dedicarci a ben altre cose. Se tale forza
la avessimo e non la concretizzassimo in insurrezione
saremmo degli ottimi imbecilli. E siccome non ritengo che
siamo imbecilli, e pure non mi pare che siamo in un con-
testo insurrezionale, € ovvio che tale forza non la posse-
diamo di fatto.

Cio significa che dobbiamo darci da fare, con la me-
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todologia insurrezionalista, cosi come ci stiamo dando
da fare, per spingere nel nostro agire quotidiano, nelle
lotte sociali a cui partecipiamo, in funzione dell'insurre-
zione piu 0 meno generalizzata.

Ma la nostra attivita in seno alle lotte sociali in corso &
attivita appunto sociale, evidente. La manifestiamo in piaz-
za e nelle strade, nelle assemblee pubbliche ed in tutte
guelle occasioni in cui la popolazione, o parte di essa, Si
esprime in dissenso e lotta. Certo, gli stimoli che noi dia-
mo non sono solo di natura legale; ma & owvio che se
guido un’auto e sono privo di patente cerco di non farmi
cogliere dagli sbirri i quali immediatamente mi arreste-
rebbero.

In un sociale manifestamente basato sul consenso
generalizzato, reale o virtuale non ha importanza, il no-
stro agire pubblicamente e chiaramente sul piano sociale
fa terribilmente paura al potere, proprio perché i nostri
stimoli non sono di natura avanguardistica e slegati o
lontani dal sentire comune e dalle sue possibilita di com-
prensione. Ed & per questo motivo, come di gia ho detto
prima, che I'opera repressiva dello Stato-capitale mira a
separare e separarci dai contesti di lotta sociali, crimina-
lizzandoci, a noi ed alle nostre azioni, o lasciando inten-
dere che alcune azioni sono giuste (se sterilizzate entro i
meccanismi della richiesta pietosa, ma legale) oppure in-
giuste (se rifiutano la mediazione e la prassi burocratico-
democratica degli anestesisti sociali ed istituzionali, ma
legali). E per questo motivo, per come vedo io le cose,
che la sfida al potere attuale dello Stato-capitale deve
avvenire principalmente sul piano sociale, nelle nostra
manifesta partecipazione alle lotte, alle proteste, agli at-
tacchi che il sociale manifesta spesso spontaneamente.
Se cosi non fosse, almeno io avrei scelto altre strade di
lotta.

E pertanto in seno a questa sfida che abbiamo opera-
to, consapevoli 0 meno di ogni suo particolare, che ha
ragione d’essere la metodologia proposta dell'organizza-
zione informale anche ad ampio livello e quella pit speci-
fica, perché conseguente a tale proposta, di tenere in-
contri alla luce del sole. E il tentativo perenne di spingerci
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alla clandestinita la strategia del potere dello Stato-capi-
tale, ed opporsi a tale strategia significa evidenziare la
nostra volonta di restare legati alle lotte sociali in corso.

Pure ammettendo, infine, che il potere costituito e la
rete telematica delle informazioni che esso ha il potere di
istituire non sia ancora completato, o presenti delle falle
sul piano dell’accentramento dei dati a livello europeo ed
oltre (cosa comunque che possiamo solo immaginare,
ma non esserne certi), & conseguente che monitoraggio
e schedatura sistematici che le forze di polizia possono
fare in occasione degli incontri generali, non modifica so-
stanzialmente nulla rispetto al nostro modo di affrontare
la lotta: ed € questo che conta.

Ovviamente cid0 non esclude che i compagni siano
avveduti e pongano in essere tutte quelle condizioni atte
ad neutralizzare sprovvedutezze di qualsiasi sorta.

Cio non evita possibili tentativi criminalizzanti di met-
tere in piedi montature ai danni nostri (come € di gia av-
venuto), ma appunto perché montature mirate a fare del
nostro agire un qualcosa di separato dal sociale, e di se-
parare l'insurrezionalista dai movimenti sociali reali, la
nostra reazione non pud che avvenire nel radicarci ulte-
riormente in tali movimenti, amplificare ancor piu i nostri
stimoli in sintonia con quanto richiesto dalle lotte.

D’altra parte pur avendo la forza materiale di farci fuori
tutti, in un modo o nell’altro, un dominio che si regge sul
consenso piu 0 meno generalizzato deve avere anche il
potere di gestirsi poi tale eliminazione di fronte al con-
sSenso su cui si regge; forza che evidentemente non ha, al
momento, dato che ha optato per la strategia mirante a
slegare noi ed il nostro agire dai contesti reali, di natura
sociale, che si manifestano come rottura rispetto alla sta-
bilita del sistema.

Guasila, Sardegna, novembre 2000
C. Cavalleri
Testo della proposta per il primo incontro della Internazionale An-
tiautoritaria Insurrezionalista. Impossibilitato a socializzarla fin dal-
I'assemblea sulla lotta FIES tenuta a Madrid ai primi di dicembre
del 2000, in quanto ho saputo della data a cose fatte, ho inviato il
testo a diverse realta per prenderne visione prima dell'incontro 1Al
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LA POSSIBILITA INSURREZIONALE
Dalla lotta specifica contro i FIES
alla progettualitad insurrezionalista

Lotte parziali e prospettiva insurrezionale

Le lotte parziali, qualunque esse siano e qualsiasi
obiettivo si pongano, hanno sempre rappresentato, e rap-
presentano, una delle piu grandi problematiche per I'anar-
chismo insurrezionalista.

Come far coincidere le necessita di una lotta parziale,
essenzialmente rivendicativa, con le necessita della lotta
essenzialmente distruttiva dell’intero sistema politico-eco-
nomico-sociale?

Fino a qualche tempo fa le lotte rivendicative, inter-
medie, non rappresentavano che il banco di prova su cui
fare perno per la lotta totale contro I'esistente, oltre ov-
viamente a garantire nelimmediatezza del vissuto mi-
gliori condizioni d’'esistenza.

In una ampia fascia della popolazione subalterna I'oriz-
zonte esistenziale prevedeva il trapasso dall’esistente ad
un futuro sociale sgombro di rapporti di servitu. La mate-
rialita del vissuto era in simbiosi con i momenti culturali,
anche specifici di aree geoumane piu 0 meno ampie, per
cui la continuita tra le lotte intermedie e quella piu gene-
rale per un domani liberato era non solo scontata e razio-
nale, ma evidente, e priva di contraddizioni almeno appa-
riscenti.

Nella nostra contemporaneita non € piu cosi. Il modi-
ficarsi dell’esistente nei suoi momenti materiali e spiri-
tuali ha determinato la quasi totale perdita di quella cultu-
ra che si rinnovava nella reale prospettiva del mutamento
radicale del sociale nel suo complesso.

La lotta specifica, parziale, o intermedia che dir si
voglia € oggi, per i piu, una cosa in sé che prelude esclu-
sivamente al raggiungimento dei suoi specifici obiettivi.
Ogni considerazione che va oltre, ogni interferenza che
esula dagli obiettivi viene conseguentemente letta come
strumentalizzazione.

Di questo fatto non possiamo non tenere conto, sen-
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za che cido comporti la rinuncia, ovviamente, alla nostra
prospettiva che & e rimane l'insurrezione generalizzata.

Ma quando parliamo di insurrezione generalizzata ci
stiamo riferendo ad un evento sociale di rottura con I'esi-
stente in cui sono coinvolti pit 0 meno ampi strati di
poplazione, non solo i rivoluzionari e nello specifico gli
anarchici.

Ora, fatte ovviamente le dovute eccezioni, che comun-
gue sono tali sempre piu, le insurrezioni a noi contempo-
ranee esplodono esattamente nell’ambito dei processi
rivendicazionisti, di lotte intermedie, 0 comunque su obiet-
tivi specifici: la lotta per la terra in Chiapas, quella contro
il razzismo a Los Angeles, contro la manipolazione gene-
tica delle sementi in Francia ed in India, e cosi via.

Certo, non tutte le lotte parziali esplodono in momenti
insurrezionali, anzi la grande maggioranza si articolano
in posizioni di mediazione col potere costituito, e sono
riassorbite dai meccanismi sterilizzanti del sistema. Ed &
anche necessario comprendere quali meccanismi ven-
gono posti in essere, 0 emergono in modo del tutto spon-
taneo, per soffocare infine I'esplosione insurrezionale ed
incanalarla entro i binari della normalita, finendo cosi per
determinarne l'autoconsunzione, l'isolamento, spessissi-
me volte la fine.

La metodologia

Considerato quanto appena detto, la partecipazione
degli anarchici ed antiautoritari alle lotte intermedie, o lo
stimolo che possono essi dare per porne in essere delle
nuove, non significa mortificare le tensioni insurrezionali-
ste che gli animano, o accantonarle come richiederebbe
una certa concezione populista.

Pit semplicemente tali tensioni non sono direttamen-
te ed immediatamente fruibili sul piano degli obiettivi da
raggiungere posti dalle lotte intermedie, se non nella loro
qualita di metodi e mezzi applicabili anche in tali lotte.

La metodologia anarchica & quella maniera di inten-
dere e praticare i rapporti tra persone, tra queste e le cose,
tra i mezzi ed i fini, essenzialmente basata sulla liberta ed
autonomia reale dell'individuo, e sulla sostanziale coe-
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renza tra mezzi e fini che, con il loro utilizzo, si intendono
raggiungere. In poche parole per I'anarchismo la liberta
non puo che scaturire e rinnovarsi dalla e nella liberta
medesima.

Cio vale anche nelle lotte intermedie.

Se, pertanto, € il metodo che fondamentalmente sor-
regge e qualifica il nostro intervento, la nostra attivita ri-
voluzionaria, € sempre il metodo che dobbiamo conside-
rare come precipuo anche nelle lotte cosiddette parziali,
o specifiche che dir si voglia.

Questo fatto mette in evidenza che gli obiettivi che
nella lotta ci si pone, pur presenti in ogni momento della
sua esplicazione, non rappresentano il referente princi-
pale del nostro attivarci, ma sono sempre diciamo me-
diati dai metodi posti in essere e dai mezzi utilizzati per
raggiungerli.

Ora, i presupposti fondamentali dell’anarchismo in-
surrezionalista sono la pratica dell’attacco, I'azione diret-
ta, l'autogestione delle lotte. Su questi presupposti deve
articolarsi il nostro operare, anche nelle lotte intermedie.

Attacco, azione diretta, autogestione delle lotte

E certo che ogni insurrezionalista anarchico concor-
da sul significato e sulla pratica connessa a questi tre
concetti. Ma queste poche parole di semplificazione che
mi accingo ad aggiungere mi servono per meglio artico-
lare i passaggi successivi della mia riflessione.

Il concetto di attacco esprime e sottolinea non la du-
rezza o l'aspetto distruttivo immediato dell'intervento in
sé, quanto invece l'iniziativa del soggetto, individuo o grup-
po che sia.

In una ottica progettuale, ove i singoli interventi risul-
tano connessi gli uni agli altri, la logica dell'attacco emer-
ge non necessariamente nella singola azione, bensi nel
complesso dell’operare, nell'insieme dell'intervento posto
in essere.

Cio va rimarcato per smitizzare la concezione secon-
do cui e prassi di attacco solo quell'azione, o quellinter-
vento che si manifesta in sé e per sé distruttivo nell'im-
mediatezza del suo concretizzarsi.
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La metodologia dell’azione diretta rimarca la
indelegabilita dell’agire rivoluzionario, concetto ribadito
dall'autogestione delle lotte; ma la prassi dell'azione di-
retta pone in risalto anche un altro aspetto di non secon-
daria importanza: quello secondo cui quanto emerge dal-
le considerazioni che avanziamo sul piano teorico ed ana-
litico siamo anche in grado di tradurlo operativamente
nella contestualita immediata della lotta.

Questo aspetto non va affatto sottovalutato, affinché
si evitino sempre possibili velleitarismi che, nostro mal-
grado, si insinuano spesso e volentieri nei nostri percorsi
di lotta.

La prospettiva insurrezionale nell’'ottica progettuale

Esclusa ogni considerazione quantitativa, quindi la lo-
gica del proselitismo in seno alle masse subalternizzate
al fine di convincerle all’anarchismo, la prospettiva insur-
rezionalista si articola tutta nella validita della metodolo-
gia posta in essere nelle lotte intermedie.

Ora, a caratterizzare queste lotte sono, come abbia-
mo visto, essenzialmente due momenti: che ad esse par-
tecipano pit 0 meno consistenti fasce di popolazione e
ribelli non anarchici e neppure, spesse volte, generica-
mente rivoluzionari; che la lotta si pone obiettivi specifici,
pill 0 meno individuabili chiaramente e comunque pub-
blicamente espressi.

Se questo secondo elemento, come abbiamo sottoli-
neato prima, deve comunque essere mediato dal metodo
e dagli strumenti-mezzi adoperati, non meno problemati-
ca ¢ la partecipazione alla lotta di fasce di popolazione
che, nella grande maggioranza dei casi non ha certo chiare
alcune tematiche quali la relazione mezzi-fini, quella or-
ganizzativa, e cosi via.

Ma cio che piu conta € che la reale possibilita di una
insurrezione diffusa si articola esattamente nel coinvolgi-
mento di strati di popolazione, di ribelli sociali che spesso
sono assai distanti dal comprendere il nostro operare € le
necessita stesse della lotta per essere produttiva.

Spesso lontani da noi mille chilometri, per orizzonti
mentali e metodologia, € con essi che dobbiamo fare i
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conti per spingere le motivazioni di insoddisfazione esi-
stenziale e di protesta verso uno sbocco insurrezionale.

La spinta che, in quanto anarchici ed antiautoritari,
possiamo e dobbiamo dare a tali motivazioni deve resta-
re pero circoscritta allambito della lotta specifica, diver-
samente verremmo a trovarci nella posizione di
strumentalizzatori.

Per questi motivi, ed in quanto il nostro agire presup-
pone e rafforza la consapevolezza e l'iniziativa dei sog-
getti operanti, I'esplicazione della medesima metodolo-
gia insurrezionalista, nell'ottica della generalizzazione dello
scontro, implica un agire progettuale entro cui vi sia con-
tinuita — non solo operativa, ma anche rispetto alla sensi-
bilita, consapevolezza, ecc. — tra i compagni, le esigenze
della lotta specifica, gli strati subalterni ed i ribelli sociali
che vi partecipano, i mezzi utilizzati.

E da tale continuita, dalla sintonia fra tutti questi ele-
menti che la metodologia insurrezionalista risultera posi-
tiva, al di la che vengano o meno raggiunti gli obiettivi
che la lotta intermedia si pone.

Perché un tale metodo, se interiorizzato dagli indivi-
dui, va al di la non solo dei blocchi ideologici di ciascuno
ma potra essere messo in opera in ogni lotta, ed ovvia-
mente in ogni momento del vissuto di chiunque.

La progettualita insurrezionalista

Pur nulla togliendo alla positivita di un operare imme-
diatamente distruttivo, ma che spesso si pone fuori dalla
portata dei piu rispetto alla comprensione ed alla mede-
sima ripetibilita, personalmente ritengo che comunque,
nelle lotte specifiche che riescono a catalizzare la parte-
cipazione di strati di popolazione e ribelli sociali, tale ope-
rare risulti, a seconda della situazione specifica, assai
limitato.

Oggi come oggi il nostro orizzonte culturale & assai
diverso da quello della gran parte degli individui. | piu si
sono adagiati sui meccanismi democratici, il che signifi-
ca delega, accettazione dei meccanismi del potere, illu-
sione sulla possibilita di risolvere insoddisfazuioni ed in-
giustizie a mezzo della dialettica politica.
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Un agire che immediatamente scavalca questo stato
mentale, che si pone assai distante dalla possibile com-
prensione e fattibilita comportamentale, determina scon-
certo, prese di distanza, allarmismi, rifiuto. Oppure, il che
non e poi miglior cosa, genera ammirazione distanziata
da azioni, gesti, avvenimenti che i piu, non essendo in
grado di ripetere per I'assoluta incompetenza tecnica e
metodologia, o per la mancanza di cognizioni e di mezzi,
delegano a presunti specialisti, finendo per essere fru-
strati spettatori di uno spettacolo archittetato da altri.

La progettualita insurrezionalista mira a coinvolgere
nella lotta strati di popolazione e ribelli sociali con gli stru-
menti, le conoscenze, le tecniche che i piu possono utiliz-
zare e disporre, in modo che lo stimolo che
metotologicamente proviene dalla prassi dell’azione di-
retta, dell’autonomia, dell’attacco non resti lettera morta
per impossibilita materiale e spirituale da parte dei piu, di
concretizzarlo direttamente.

Non si tratta ovviamente di graduare I'azione, e di va-
lutare a priori le specifiche realta sociali in cui la lotta
viene portata avanti, bensi di considerare di volta in vol-
ta, entro un’agire progettuale, le reali capacita di un per-
corso in comune con quanti, pur al nostro fianco, hanno
per certi versi limiti organizzativi ed orizzonti valutativi pro-
venienti dalla ideologia e dalla cultura che determina il
dominio.

Dicembre 2000
C. Cavalleri

Testo inedito
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CONTRIBUTO AL DIBATTITO LA.L
E ALCUNI CHIARIMENTI PER I/LE COMPAGNI/E

Introduzione

Cari compagni, care compagne,

a mo’ d'introduzione e per quanti non ne sono infor-
mati, cerchiamo di spiegare il piu succintamente possibi-
le i fondamenti su cui si basa I'Internazionale Antiautori-
taria Insurrezionalista.

Del progetto se ne parla fin dal 1992-'93, davanti alla
necessita di dare una risposta alla trasformazione della
logica del dominio e del suo rafforzamento.

La dinamica dell’'esclusione di massa produce conflit-
ti tra la realta del capitale e la realta piu palpabile e quo-
tidiana di milioni di uomini e donne che soffrono sulla
propria pelle 'imposizione della poverta e una vita insod-
disfacente (non-vita). Cid nello stesso tempo in cui i/le
rivoluzionari/e, i/le ribelli e piu in generale I'insieme della
dissidenza siamo incapaci di contrastare lo sviluppo di
un sistema ogni volta piu forte.

In tale contesto e cercando l'interazione tra differenti
realta che si scontrano con questo sistema, nasce l'idea
di una Internazionale che possa dare la possibilita di uno
spazio nel quale autorganizzarsi.

Invece di spiegare i contenuti della I.A.l., per evitare
cosi inutili perdite di tempo e divagazioni, trascriviamo la
proposta che ¢ stata inviata qualche mese fa alle diverse
situazioni.

Proposta per un primo incontro
Dell'l.A.l. entro I'anno 2000

Questa la proposta che ¢ stata diffusa. Considerate
le difficoltd di comunicazione con I'esterno ignoriamo
I'esattezza degli sviluppi; non sappiamo se la traduzione
del materiale informativo circoli in castigliano.

Speriamo che la lotta FIES plasmi nella pratica i pre-
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supposti insurrezionalisti, sia pure con le difficolta che
implica I'essere prigioniero e la transazione, ovvero l'ac-
comodamento con gli specifici collettivi che fino ad ora
hanno monopolizzato la lotta contro il carcere.

La lotta contro il carcere nel contesto sociale odierno

In diversi/e ci hanno chiesto come si € arrivati in poco
tempo ad estendere la lotta.

Sebbene il movimento dei/delle prigionieri/e e dei/del-
le ribelli si trovi allo stato embrionale, ha saputo attrarre
I'attenzione, tanto entro i territori dello Stato spagnolo che
in quelli dei paesi del Mediterraneo.

La lotta dei moduli FIES é stata una costante che di-
rettamente o indirettamente si & portata via la vita di mol-
ti compagni. Perd lo sviluppo attuale gli da un’altra di-
mensione, e la combattivita ci ha accompagnato durante
la resistenza contro questi maledetti moduli.

L'incapacita di contestualizzare, concettualizzare e te-
orizzare uno spazio del dominio del sensibile, ci rende
difficile una precisa spiegazione.

Senza dubbio pensiamo che si sono generate tante
aspettative, dovute al vuoto esistente nel contesto del con-
tropotere. Ma la cosa non € poi cosi sorprendente se con-
sideriamo che nella Unione Europea vi sono 50 milioni di
poveri che si domandano come sopravvivere, mentre as-
sistono allo smantellamento della mal denominata “so-
cieta del benessere”, e vivono il carcere come una mi-
naccia reale per tutti.

Oggi piu che mai € una stupidaggine cercare, nell’'ot-
tica riformista e attraverso il gioco istituzionale, delle quote
di miseria accettabili. Il sistema politico & subordinato agli
interessi economici ed anche se lo volesse non potrebbe
dare una risposta meramente “umanitaria” ai problemi
sociali, considerato lo sviluppo di un controllo sempre piu
sofisticato e decentralizzato. E la carcerizzazione dell'in-
sieme della societa, quella che tutti stiamo sperimentan-
do, coscientemente o meno.

Forse questa stessa situazione sta riaffermando la ne-
cessita di cercare alternative, tanto sul piano organizzati-
vo che su quello metodologico.
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La prigione € la manifestazione tangibile di una realtad
estesa a tutta la societa; le prigioni con i suoi carcerieri e
la sua miseria, sono la concretizzazione del dominio este-
S0 in tutto il territorio; i muri sono ovunque, nella domina-
zione e nel controllo, nella necessita per il potere di erige-
re barriere fra di noi e, paradossalmente, di unificare il
pensiero.

Il capitalismo suppone oggi la restrizione della nostra
diversita interna finanche nella sua minima espressione.
Mediante la dominazione del pensiero non si cerca tanto
la sottomissione, quanto la distruzione dell’'umano per
incanalarci irrimediabilmente in una societa mercantile
ed alienata. Vi riusciranno se non troveremo i mezzi ido-
nei per opporci.

Oggi il carcere, ed in modo particolare le sezioni FIES,
con il suo sistema di vigilanza tecnologica, i suoi mecca-
nismi scientifici di depersonalizzazione, insieme alla re-
pressione dei manganelli, & il riflesso di una politica di
sterminio perfettamente pianificata. Non importa se sia-
mo prigionieri/e rinchiusi in una cella di qualche galera, e
se lo siamo nella nostra testa: € la medesima cosa; muo-
riamo ugualmente.

La tecnologia ha infine creato una realta aliena a quella
umana, una specie di universo senza consistenza, ali-
mentata dal fittizio-immaginario. Lo sappiamo bene noi
che sopravviviamo negli isolamenti dove il potere si to-
glie le sue vesti democratiche per assumere la sua reale
sembianza. La sensazione che proviamo in queste sezio-
ni (FIES) con telecamere, microfoni, microspie si traduce
in uno stato di permanente insicurezza ed impotenza. Qui
non vi € uno spazio libero e si perviene al momento in cui
la/lo stessal/o prigioniera/o interiorizza il controllo (auto-
controllo-autorepressione) perché non sa piu se e sotto
la vigilanza di una macchina o di un occhio umano. La
presenza continua degli inquisitori elettronici ti spinge a
dubitare di se stessi e delle proprie capacita percettive. Il
carceriere € un fantoccio, gli apparati di controllo si occu-
pano di costruire una realtd virtuale nella quale rimania-
mo intrappolati, e nel caso non bastasse propinano far-
maci a quanti li richiedono.
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Anche se in un livello diverso, la medesima cosa ac-
cade fuori dalle galere. Le persone sono neutralizzate da
modalita di dominio ogni volta piu complesse. | mezzi
audiovisivi di controllo gestiti da gruppi di pressione ci
inculcano un modo di vita in contrasto con i nostri desi-
deri reali, facendoci credere che I'unica prospettiva € quella
che esige il mercato. | mass-media ci rimpinzano di infor-
mazioni disconnesse, tessendo una sorta di ragnatela
invisibile che ci da la sensazione di incomprensione e di
paura. Anche se il controllo non & cosi lampante come
accade nel carcere, i risultati sono i medesimi: la certez-
za di non poter provocare un cambiamento capace di of-
frirci 'opportunita di autogestire la nostra esistenza.

E da sottolineare il tipo di educazione inculcata da
spettacoli come “Il grande fratello”, un programma televi-
sivo che ha avuto un successo indecente in un paio di
mesi.

Non ci siamo addentrati in queste analisi per il sem-
plice gusto della chiacchiera, ma per mettere in risalto le
similitudini che a volte possono produrre due mondi (ap-
parentemente) antagonisti.

Le rivendicazioni base della nostra lotta sono: la chiu-
sura dei regimi d’'isolamento, la scarcerazione dei/delle
reclusi/e malati/e, la fine della dispersione. Ma in fondo
lottiamo per la distruzione di tutte le carceri. Per noi, ri-
belli e anarchici/anarchiche, non & né uno slogan vuoto
di contenuto, né qualcosa su cui “teorizzare”. Se potessi-
mo dinamitare tutti i muri, lo faremmo senza titubanze e
senza preoccuparci delle inquietudini dei benpensanti e
di quanti sono al loro seguito.

Dai luoghi piu vigilati dello Stato, alcuni/e prigionieri/e
siamo riusciti ad aprire uno spazio di lotta con una certa
ripercussione; cio dimostra che i cambiamenti sono pos-
sibili senza la necessita di enormi dispendi di energie. Vi
€ necessita soltanto dell'impulso genuino della ribellione,
del valore e della volonta.

La prigione € in tutti i luoghi e la liberta é qui a lato, al
margine delle bugie del potere, realmente vicino a noi.
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Il movimento riformista pro-detenuti: CSPP

All'inizio, per meglio portare avanti questa lotta, ci sia-
mo diretti al movimento di appoggio ai detenuti. Per es-
sere piu precisi ci siamo diretti all'insieme del movimento
alternativo mediante un comunicato che dev'essere stato
presentato I'anno scorso a Cordoba, in occasione delle
“Giornate di lotta sociale”.

Nello Stato spagnolo, le strutture d’appoggio ai/alle
detenuti/e ci sembrava pit combattivo ed interessante che
nel resto dei paesi europei. Pensavamo che il suo recen-
te passato lo facesse piu ricettivo alle forma di lotta auto-
gestite con le quali ci identifichiamo (diversi/e componenti
provengono dal movimento associativo della meta degli
anni ‘80). | collettivi pro-detenuti, salvo qualche eccezio-
ne, hanno accolto la nostra proposta con poco entusia-
smo. Crediamo necessario fare alcune precisazioni.

“L’appoggio” si compone di una pluralita di associa-
zioni e collettivi raggruppati nel “Coordinamento di Soli-
darieta con le Persone Prigioniere” (CSPP). Esistono grup-
pi fuori dal coordinamento, pero il CSPP gestisce le de-
nuncie contro il carcere ed estende il suo campo d’azione
a distinte aree sociali. | collettivi danno soprattutto un aiuto
giuridico e fanno lavoro informativo. Ad eccezione di al-
cuni gruppi e persone, la risposta di solidarieta del CSPP
e stata scarsa se non apertamente ostile alla lotta da noi
posta in essere. E da tenere nel dovuto conto la eteroge-
neita della composizione del Coordinamento per intende-
re la solidarieta di alcuni gruppi e persone e l'ostilita di
altri. | gruppi piu ostili sono quelli maggiormente influenti
nel CSPP. Crediamo che sia necessario trovare una spie-
gazione di questo fatto piu nel funzionamento del CSPP,
che nella insincerita.

Teoricamente tutti siamo d’accordo sul fatto che com-
battere il sistema utilizzando fondi del sistema medesimo
€ una aberrazione; ma in pratica molti hanno finito per
accettarlo, permettendo cosi la costruzione di strutture
collaborazioniste. E quantomeno contraddittorio accetta-
re delle sovvenzioni dallo Stato quando si sa che le pre-
stazioni di questo tipo si sono convertite in un nuovo mec-
canismo di controllo. L'assistenzialismo istituzionale of-
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fre delle briciole di miseria alle famiglie piu povere in cam-
bio di un accesso alla privatezza della propria abitazione.
Il fatto & ampiamente riconosciuto e denunciato dagli stes-
si collettivi che paradossalmente accettano un contributo
economico statale, pensando cosi di raggiungere una
maggiore agibilitd. La realtd dell'intervento finisce cosi
per essere diversa da quella desiderata, dato che, essen-
do obbligati a lottare all'interno della legalita e circoscri-
vere le denuncie in azioni folcloristiche, si € infine impos-
sibilitati ad introdurre pratiche di lotta discordanti con gli
interessi delle istituzioni che effettuano i sovvenzionamenti.
Resta cosi soltanto il dispendio di energie in vani intenti
di interessare un’opinione pubblica alienata e manipolata
dall’alto.

| risultati sono visibili a tutti: in pochi mesi un certo
numero di prigionieri/e e gruppi, senza alcuna forma di
sovvenzionamento pubblico, sono riusciti a far conosce-
re in tutta 'Europa la situazione dei/delle prigionieri/e FIES;
mentre in 10 anni di attivita i collettivi sovvenzionati dallo
Stato non sono riusciti neppure a far conoscere la magni-
tudine della nostra sofferenza alla totalita del contropote-
re peninsulare, per non dire del resto della societa. E vero
che non ci siamo riusciti ancora neppure noi, ma questa
lotta & innanzitutto un URLO rivolto alle persone deside-
rose di incontrare i mezzi che diano la possibilita di un
cambio reale.

Analizzando le relazioni intrattenute con settori di po-
tere, € da segnalare l'incidenza di giudici, PM ed altri
parrucconi progressisti nelle decisioni di alcune associa-
zioni emblematiche del CSPP. E spaventoso vedere come
ancora oggi alcuni si vantano di aver ottenuto un appog-
gio di principio contro il regime FIES da parte del Difen-
sore Civico, un organismo non dotato di potere esecutivo
e appartenente alle strutture dello Stato (oggi rappresen-
tato da uno dei creatori del FIES e famigerato per le sue
idee repressive).

Questa metodologia permette allo Stato di regolare la
dissidenza, dirigendola verso gli interessi dei settori pro-
gressisti che lavorano per e con un sistema capitalistico
in pieno processo di trasformazione.
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Lo spazio di lotta i/le prigionieri/e FIES ce lo stiamo
conquistando con tutto quello che umanamente riuscia-
mo a dare, pero altri sono convinti che questo spazio possa
essere stato al momento concesso dal sistema medesi-
mo, che sia cioé una mossa “in piu” in una partita a scac-
chi tra due settori del potere, la di cui complessita non ci
permette di parteciparvi realmente.

Per noi ubicarci fuori dalle regole & I'unico modo per-
corribile e coerente di posizionarci.

Approfittiamo di questo scritto per puntualizzare su di
una critica avanzata affrettatamente contro le “madri” e
che puo prestarsi a creare confusione. Si trattava di una
critica esclusivamente diretta alle “madri contro la droga
di Madrid”, e non e estensibile agli altri gruppi di “madri”
che ci appoggiano con amore e comprensione.

Dopo la manifestazione del 26 febbraio a Barcellona
una delle componenti del Collettivo “madri” di Madrid ando
fino a Valencia per partecipare ad un incontro promosso
da compagni/e anarchici/che, e critico la manifestazione
di Barcellona. Prima, a Madrid, il 19 febbraio, boicottaro-
no un dibattito organizzato da compagni/e e familiari. Piu
tardi nella stessa citta, quando la lotta assunse una certa
intensita, quattro “madri” si presentarono ad un altro di-
battito promosso dai/dalle prigionieri/e in lotta ed i loro
compagni/e; il dibattito stava per essere interrotto dall’at-
titudine negativa di queste quattro “madri”.

Diversi prigionieri in lotta, dagli isolamenti scrissero
alle “madri” lettere-comunicati chiedendo appoggio, sen-
za che mai ricevessero risposta. Al contrario determinate
persone del citato collettivo con accesso al carcere scon-
sigliarono vari compagni di partecipare alla lotta.

Citiamo solo alcuni esempi che gia sono parecchi per
una sola associazione.

Questi fatti forse dipendono da una certa precipitazio-
ne nel giudicarci. Comunque non € un grave problema
fintanto che non si riproducono all'infinito errori che pre-
giudicano un po’ tutti.

Le “madri” avranno sempre il nostro amore e rispetto,
perd pensiamo che alcune “ rappresentanti” di Madrid do-
vrebbero reimpostare il concetto di solidarieta, ricordan-
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do con quale sacrificio ed amore lottarono qualche anno
fa. Chiudiamo questo paragrafo chiedendo ai/alle com-
pagni/e che quando considerano opportuno fare una cri-
tica, la facciano apportando dati ed una piccola analisi
per evitare le confusioni che sempre favoriscono la rea-
zione.

Anarchici, ribelli e rivoluzionarifie prigionieri/e in lotta

Come era prevedibile questa lotta & stata appoggiata
dai ribelli e rivoluzionari/ie, nostri fratelli e sorelle, uomini
e donne al margine del mercantilismo e delle barriere le-
gali.

A volte la mancanza di maturita del movimento e il
non contestualizzare le idee di rottura hanno provocato
una carenza al momento di adattarsi a certe situazioni;
ma nonostante gli scarsi mezzi a disposizione e la nostra
inesperienza comune, i/le compagni/e hanno fatto pro-
pria la lotta dei/delle detenuti/e evidenziando che si pud
dare una risposta reale al di fuori del delegazionismo,
della carita cristiana e dei rivoluzionari da salotto. A tutti/
e noi rimane molto da imparare ed a partire dalla speri-
mentazione e dagli errori commessi, e/o equivoci, pos-
siamo rafforzarci e dimostrare la percorribilita dei nostri
progetti.

Abbiamo constatato che alcune volte i gruppi e le in-
dividualita del movimento sono inimicati tra loro, a causa
di discrepanze non sostanziali o perlomeno facilmente
superabili in uno spazio aperto all'azione. Se puo essere
di utilita, quando anni orsono la DGIP (Direzione Genera-
le Istituzione Penitenziaria) apri i moduli FIES e la re-
pressione in carcere fu senza dubbio la piu crudele d’Eu-
ropa, fummo immersi da risentimenti senza importanza.

| boia riuscirono a creare un’atmosfera di tensione e
dispute fra noi, con l'obiettivo di rendere impossibile la
lotta.

La nostra impotenza per far fronte alle torture ed ai
maltrattamenti portd ad estremi insospettabili le differen-
ze personali che in altri contesti non avrebbero avuto sen-
so. Le differenze sono la nostra ricchezza ed un potenzia-
le sovversivo, sempre che riusciamo a relativizzarle per
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creare uno spazio di conoscenza capace di abbracciare
la nostra diversita.

Si parla molto di organizzazione, coordinazione, sin-
tonizzazione, ecc. senza tenere sempre nel dovuto conto
che la percorribilita di uno spazio informale consiste nella
nostra capacita di relazionarci. Crediamo che I'assenza
di un coordinamento sia un falso problema. Non abbia-
mo bisogni di strutture, di coordinamenti, ma di un fluire
informale che ci permetta di valutare ed autogestire le
azioni che consideriamo opportune. Rispetto alle orga-
nizzazioni e gruppi rappresentativi dell’anarchismo orga-
nizzato, ci sembrano fondamentalmente incentrati a man-
tenere le proprie strutture. Non € unicamente il caso del
movimento iberico, anzi nello Stato spagnolo esso conti-
nua ad essere relativamente vivo rispetto ad altri paesi.

Chi scrive queste righe mantiene contatti con compa-
gni/e affiliati/e a gruppi e sindacati libertari e non manca-
no certo di volonta.

Abbiamo notato molto interesse per la lotta dei prigio-
nieri/e e anche se alcuni/e compagni/e pensano che cio
possa addebitarsi ad opportunismo politico, noi credia-
mo che la lotta contro il carcere sia consustanziale al-
I'anarchismo. In ogni caso si tratterebbe di interesse affi-
ne con l'idea. Vanno bene pure i protagonismi se danno
un apporto alla totalita della lotta.

L'insieme del movimento € legato da numerose con-
traddizioni. | tempi sono cambiati e tutti/e cerchiamo la
maniera piu efficace per far fronte allo Stato-capitale. La
maggior parte siamo coscienti che ripetere ancora una
volta schemi che si sono dimostrati inefficaci sia un erro-
re. Il problema continua ad essere lo stesso: trovare |l
modo di combattere il ristagno. Pensiamo che non sia
una questione di ideologie, di volonta o di compromesso
ma di mettere in discussione il concetto stesso di rivolu-
zione senza cadere nella pseudoscorciatoia del riformi-
smo. La rivoluzione & uno stato di coscienza quotidiana e
permanente, in ogni caso non consiste in un’astrazione
ma nella negazione immediata di qualsiasi forma di au-
torita. E inutile spendere le nostre energie in cerca di stra-
tegie organizzative inamovibili, che ci permettono soltan-
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to di sognare una ipotetica e lontana insurrezione gene-
ralizzata, e cercare autodefinizioni ideologiche troppo
spesso lontane dalle nostre realtd immediate. Bisogna
ridefinire il nemico senza cercare di definirci a partire da
una ideologia data, che in ogni caso non puo unire la
diversita dei nostri sentimenti e percezioni: questo € a
nostro avviso I'unico modo per arrivare a una rivoluzione
sociale che non sia del mondo dei sogni e dellillusione.
Significa anche accettare i nostri sentimenti, I'amore, la
speranza, il rifiuto, la rabbia ..., in pratica tutto quello che
e conforme alla nostra condizione di esseri umani. Ma
questo fa paura, e per questo i/le promotori/trici della I.A.l.
sono stati a volte mal compresi. Valutiamo e sentiamo
tutti come “borghesi”. Gridiamo “anarchia”, pero nel no-
stro piccolo cervello I'ordine ci & penetrato cosi tanto che
ci muoviamo a partire da quello che ci & stato imposto.
Per queste ragioni, e per altre, propendiamo per uno spa-
zio come la I.A.l,, che si basi innanzitutto sulla accetta-
zione e sul rispetto dell'individuo (I'individuo € I'asse cen-
trale a partire dal quale si generano gli scambi ed i muta-
menti).

Nello Stato spagnolo alcuni/e compagni/e cercano di
preparare un incontro in relazione alla I.A.l., non possia-
mo che desiderare un incontro diverso dalle abitudinarie
assemblee e riunioni caratteristiche del movimento, e ri-
cordare che attraverso la specificita della lotta contro il
carcere si cerca di attaccare tutta la macchina-sistema.

Sulle mobilitazioni immediate
Da qualche mese stiamo costruendo assieme, giorno
per giorno, un movimento, uno spazio, un luogo o co-
mungue lo si voglia denominare. Rimane molto da fare
pero si sono create le speranze. In marzo si & autorganiz-
zato un digiuno di quattro giorni, a luglio una settimana di
sciopero dell’aria, dei digiuni di due giorni all'inizio di ogni
mese. Attualmente la protesta continua. In maggio, dal-
I'isolamento di Texeiro si propose uno sciopero della fame
indefinito che la maggior parte dei/delle prigionieri/e in
lotta non abbiamo accettato, considerandolo prematuro.
Dall'annuncio di quella proposta abbiamo parlato fra di
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noi, al limite dei canali abituali, della convenienza o meno
di uno sciopero della fame indefinito. Tuttavia non pos-
siamo avanzare una data, né se si farad. Nel caso si fa-
cesse si farebbe in 15-20 detenuti/e esenti da malattie
(forse di piu), mentre si chiederebbe agli altri di seguirla
per una settimana, al fine di avere una maggior ripercus-
sione al suo inizio.

Una protesta con questa caratteristica necessita di
un minimo di coordinamento tra prigionieri/e che parteci-
peranno allo sciopero indefinito, e che attualmente stan-
no in diversi moduli di isolamento. Stiamo tentando di
contattare avvocati per valutare se sono disposti a se-
guirci. Tuttavia aspettiamo risposta e non sappiamo se
sara possibile.

Abbiamo inoltre ricevuto una consistente lettera che
espone una strategia per farla finita con il FIES in tempi
medi. Supponiamo che tutti/e i/le compagni/e I'abbiano
ricevuto. Ci dirigiamo ad essi: alcuni conoscono la perso-
na che ha scritto la lettera, strettamente legata al settore
del CSPP che non vede di buon occhio lo spazio di lotta
che si e aperto per la dignita delle persone, e non na-
sconde il fatto che il suo lavoro é finalizzato all'umanizza-
zione del sistema carcerario. Come ribelli non possiamo
entrare in simili progetti, lontani dalla nostra idea di di-
struzione del carcere.

Da un punto di vista piu pragmatico pud essere inte-
ressante la strategia esposta. Sono situazioni che ci pon-
gono sempre in qualche dilemma, perché come persone,
come esseri umani ci rendiamo conto che questi progetti
sono diretti ad alleviare a medio raggio di tempo la soffe-
renza di molti/e compagni/e, mentre pur convinti delle
nostre idee siamo consapevoli della necessita di una lot-
ta a lunga scadenza.

Quando questa persona ci chiedeva che cosa pensa-
vamo del suo lavoro abbiamo risposto che era fantasti-
co, sempre e solo se si fosse legato ad una lotta globale,
senza indebolire uno spazio dissidente da ogni forma di
potere. Tutte le dinamiche possono essere complemen-
tari quando le anima il rifiuto dell'ingiustizia: € un mes-
saggio che vogliamo far arrivare a tutte le persone che da
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una prospettiva riformista lavorano con sincerita senza
strumentalizzare le disgrazie degli uomini e delle donne
che sono esclusi dai vantaggi di una professione istitu-
zionale o semplicemente da una situazione privilegiata
incomparabile alla situazione dei poveri, dei prigionieri/e,
dei ribelli.

Conclusioni

Alla fine, e per non rompervi le scatole, in questa so-
cieta dei multipli obblighi e pochi diritti reali, la legge dei
detentori del potere compie molte funzioni, regolando e
segnando il ritmo dello sfruttamento, che € la sua essen-
za, e garantisce il suo mantenimento, ordina le relazioni
sociali e attribuisce ad ognuno un compito in funzione dei
propri interessi e necessita. In tal modo crea una separa-
zione tra gli individui, isolandoli uno dall’altro. La legge si
puo applicare solo attraverso la minaccia e la violenza,
diversamente non potrebbe esistere. Lo “Stato di diritto”
e violento per natura e nella nostra societa il carcere ¢ il
riflesso piu crudele. Tutto quello che rappresenta I'istitu-
zione penitenziaria & sofferenza, negazione di una vita
degna, rifiuto della persona come essere umano. Il rein-
serimento dei detenuti/e nella societa non € altro che la
riproduzione in forma violenta del desiderio del sistema,
negando alla persona la propria identita di essere unico.
Ciascuno/a di noi & nato/a in un contesto sociale differen-
te, sviluppando attitudini di fronte agli obblighi che il si-
stema di dominio ci impone.

Le nostre differenze sono punite duramente se non
accettiamo il lavoro salariato, la scuola, lo Stato, in defi-
nitiva se non pieghiamo la testa. Il potere non premia la
dignita di sentirsi liberi ed in quanto ribelli il nostro desti-
no ¢ il carcere, che cammina alla pari con la trasforma-
zione di una societa ogni giorno di piu incarcerata tra muri,
telecamere, polizia e altro. Il sistema permette I'esistenza
di determinati gruppi e organizzazioni che gli si oppongo-
no, ma sempre ed in tutti i casi la lotta permessa € ad un
livello accettabile dal sistema stesso. Li finanzia con ridi-
cole sovvenzioni o permettendo loro di persistere, co-
stituendo cosi una valvola per lo scarico delle tensioni
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create dal sistema e per pulire la propria immagine.

La lotta contro il carcere € stata per molto tempo e lo
e tuttora, monopolio dei gruppi riformisti che pretendono
di umanizzare la galera, anche se abbiamo visto che le
cose iniziano a prendere una strada diversa. L'esistenza
del FIES ¢ il lato piu doloroso di questo processo di “uma-
nizzazione”, qualcosa che bisogna modificare senza scon-
trarsi direttamente col sistema. Qui sta il punto della di-
scordia, qui sta la risposta del perché dopo 10 anni dalla
creazione del FIES continuano ad esistere questi spa-
ventosi bunker. Qui sta il poco interesse ad intervenire
direttamente nella lotta per I'abolizione di questi moduli.
L'apatia, il boicottaggio, non sono una invenzione per cre-
are polemiche sterili. In questi ultimi mesi abbiamo visto
la poca disponibilita nell’appoggiarci da parte di gruppi
che hanno la loro ragione d'essere nella lotta contro il
carcere, come quando, nel marzo 2000 si sono appro-
priati della organizzazione di un movimento promosso da
detenuti/e, permettendosi valutazioni negative sui mezzi
di comunicazione o partecipando ai dibattiti organizzati
dai/dalle compagni/e a criticare la nostra dinamica di lot-
ta senza apportare alternative. Il sistema, grazie alle forti
pressioni dei gruppi di affinita anarchici, & in difficolta. Le
proteste e le rivendicazioni hanno passato le frontiere e
reso nervoso il potere, obbligandolo a prendere misure
repressive in molti casi, ed in altri a concedere mutamen-
ti di grado o fase ai detenuti/e. Nonostante cio il proble-
ma continua a crescere a dismisura. Quale sara la pros-
sima mossa? Cambiare nome all’Archivio ed ai diparti-
menti FIES? Gia fatto! Appioppare ad essi un nuovo nome
come “moduli di reinserimento o risocializzazione”?

Facciano quello che facciano & evidente che hanno
bisogno di un meccanismo di controllo per i detenuti/e
ribelli, che inevitabilmente passera per I'annichilimento
della individualita. Per noi non € una soluzione; la nostra
lotta, senza entrare nell’'utopistico, va dritta alla distruzio-
ne dei codici che fanno funzionare il sistema. Come ribel-
li e rivoluzionari ci accontenteremo solo con I'eliminazio-
ne dell’'apparato carcerario. Nessuno ci pud ingannare,
abbiamo sofferto troppo per accettare ipocrisie.
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Come movimento prigionieri/e in lotta insieme ai grup-
pi che hanno solidarizzato con noi siamo cresciuti in qua-
lita e capacita, dandoci forza e speranza per un futuro e
una vita pit degna. Non passiamo per questa strada con
idee confuse; se vogliamo andare avanti hon possiamo
essere d'accordo con quelli che in fondo non vogliono
distruggere il carcere.

Come abbiamo esposto prima, data la drammaticita
della situazione, possiamo comprendere i tentativi di uma-
nizzare il carcere, sempre che i promotori abbiano chiaro
che noi lottiamo per la distruzione di ogni tipo di carcere.
Dobbiamo pensare che chi non ci aiuta in questa lotta,
chi non ci appoggia non € un nostro compagno.

Sperando di non avervi annoiato oltre misura, vi salu-
tiamo con un fortissimo abbraccio pieno di combattivita.

Dall'isolamento, 24 agosto 2000

P.S. Le riflessioni di questo documento non sono state
fatte circolare e pertanto sono da intendersi rappresenta-
tive solo degli estensori non di tutti coloro che partecipa-
no alla lotta.

Documento di due compagni prigionieri FIES
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Finito di stampare
nel mese di dicembre del 2000
presso il Centrostampa
dell’Arkiviu-bibrioteka “T. Serra”,
in Guasila, Via M. Melas n. 24
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Una breve storia del penitenziario ripercorre, dal-
la nascita fino ai nostri giorni, la funzione del peni-
tenziario, le modificazioni intercorse nei secoli, gli
sviluppi e le attuali articolazioni del controllo e della
repressione estesi nel sociale.

La necessita della distruzione delle galere, assie-
me al potere dello Stato-capitale che le genera, € quin-
di articolata a partire dalla lotta specifica contro gli
aspetti piu brutali e disumanizzanti delle legislazioni
penitenziarie basate sulla differenziazione di reclusi
e regimi di detenzione.

La prospettiva insurrezionalista apre concrete pos-
sibilitd per un attacco generalizzato contro la socie-
ta-galera.
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