PREMESSA NECESSARIA E CHIARIFICATRICE PER QUESTA PAGINA

Gia tanto tempo fa, ¢ stato scritto da qualcuno che la storia dell'anarchismo e degli anarchici
o la compilano essi stessi, oppure nessun altro lo fara al loro posto; e qualora la scrivano altri, non
potra che essere falsificata, manipolata, denigrata.

Ma cio che vale per gli anarchici in particolare, vale, in generale, per I'umanita, soprattutto
per le classi ed i ceti subalternizzati, le cui vicende temporali vengono poi ricostruite dagli
specialisti della Storia, che altri non sono se non i cantori — pitt 0 meno lautamente retribuiti — dei
vincitori, ovvero dei ceti dominanti che si rinnovano e perpetuano nel dominio delle genti.

Ci0 ¢ ancor piu vero quando — ad imitazione della storiografia ufficiale — si ricostruiscono le
vicende di un popolo, perché solitamente scompaiono, o restano dietro le quinte della
rappresentazione i personaggi meno noti, forse, perché facenti parte della massa che nel suo insieme
gioca, proprio perché tale, un ruolo di importanza determinante negli avvenimenti piu consistenti
che mettono in discussione I'equilibrio dell'ordine sociale che si vuole perennemente stabile, o
ristabilire.

Furono certo in diversi che lanciarono I'idea e la parola d'ordine dell'assalto alla Bastiglia,
ma ¢ solamente il concorso delle migliaia di volonta che, in un dato momento particolare,
coincisero con mille altri avvenimenti di ordine diverso e con lo spirito generale delle masse
diseredate e vilipese decise a dire BASTA!, che infine convogliarono la rabbia accumulata
nell'assalto alla galera del regime assolutista. E le migliaia di persone vi parteciparono direttamente,
dando cosi all'azione 1'indispensabile contributo di ciascuna di esse al diroccamento di
quell'incredibile inferno in cui la monarchia francese ed i parassiti che alimentava e che
l'alimentavano rinchiudevano e torturavano quanti si opponevano al, o semplicemente si
lamentavano del, loro dominio sugli uomini e sulle cose.

Ma la “memoria storica” conserva solo I'apporto dei personaggi ritenuti, da chi riporta ai
posteri gli avvenimenti, a torto o a ragione, i piu significativi, conosciuti, notori — ovviamente dal
punto di vista dello “storico”, che pud basarsi sui documenti consultati, sulle voci raccolte,
sull'interesse di chi lo retribuisce, sull'angolazione da cui fu partecipe all'avvenimento, o su quella
prospettiva da cui gli stessi partecipanti consultati han vissuto, considerato e raccontato le vicende
narrate.

Certo, non ¢ possibile dar conto degli avvenimenti umani con la pretesa di essere completi,
precisi, imparziali. La Storia cosi intesa esiste solo nell'ideologia dei vincitori, cio¢ delle classi
dominanti che di volta in volta hanno a loro fianco — e retribuiscono — gli specialisti che
costruiscono a loro uso e consumo la sequenza degli avvenimenti al fine sorreggere il sistema
imperante.

Eppure un compito ¢ doveroso almeno da parte nostra: riportare alla memoria quanti piu
personaggi ¢ possibile, evidenziando, anche solo da tale fatto, che le vicende umane che si
susseguono una all'altra non son dovute solamente alla volonta dei potenti di turno, alla implacabile
e oggettiva condizione meccanica del sistema imperante, ma al concorso di infinite volonta e
personalita che nelle dinamiche sociali si intrecciano con mille altri fattori e che agendo, oppure non
agendo di persona, determinano gli accadimenti che riguardano i popoli, i rapporti sociali, e che
sconvolgono, oppure conservano e perpetuano, i sistemi di dominio, sfruttamento, miseria.

E entro tale concezione delle vicende umane che in questa sede riportiamo alla luce della memoria
alcune delle figure dell'anarchismo sardo — per lo piu sconosciute nella loro terra d'origine — che
pure han dato un contributo non indifferente all'anarchismo militante, e che hanno concorso quanto
altri — piu conosciuti perché d'idee e partiti facenti parte del sistema dominante — alle lotte delle
classi piu umili e sfruttate di ogni continente, nei loro tentativi di definitiva liberazione dalla servitu
e sfruttamento.

0000000000000 000000O0O00O0O0O00O0O000O0000O0O00O0O000O0O000O0000000000000



Costantino Efisio Zonchello



Costantino Zonchello, di Sedilo

Partiamo dalla fine, ed avanziamo a ritroso

Efisio Costantino Battista Zonchello nasce a Borore non 1'11, bensi il 4 maggio del 1883,
come risulta dal certificato di nascita redatto dall'Ufficio di Stato Civile del Comune di Borore in
data 23 dicembre del 1927 su richiesta di Uffici di Pubblica Sicurezza del regime fascista [V.
originale presso I'Archivio di Stato di Nuoro, nel fascicolo su Zonchello].
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Costantino Zonchello muore a Los Angeles (U.S.A.) il 24 settembre 1967, in un ospedale,
dopo una interminabile sofferenza causata da un male oscuro, e gia da circa un decennio colpito da




paralisi che solo in parte riusci a dominare.

Del suo decesso ne diedero notizia, immediatamente dopo, diversi periodici anarchici,
pubblicati negli Stati Uniti e in Italia, che danno conto del suo contributo fondamentale al
movimento ed alle lotte degli sfruttati e degli oppressi per il proprio affrancamento da ogni sorta di
sfruttamento ed oppressione. Riporto alcune di tali notizie, redatte da chi lo conosceva di persona
avendo condotto battaglie comuni e condiviso tanti progetti di lotta, che ricostruiscono brevemente
anche tratti personali e caratteriali del compagno appena scomparso.
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Costantino Zonchello*

1l compagno Costantino Zonchello e morto a Los Angeles, in un ospedale, il 24 settembre
1967 all'eta di 84 anni essendo nato a Sedilo, in provincia di Cagliari, il 7 maggio 1883. Natura
indocile ed irrequieta si trovo presto in urto col padre, borghese di condizioni e di mentalita, col
risultato che dovette abbandonare gli studi, pei quali pure aveva attidudini spiccate, e venire negli
Stati Uniti in cerca di piu largo respiro.

Arrivo a New York nel maggio 1907. Girovago da uno Stato all'altro insieme ad altri suoi
corregionali finché si fermo a Cincinnati, Ohio, dove prese lavoro in una tipografia e dove conobbe
il compagno Giovanni Solimini col quale strinse un'amicizia che doveva durare tutta la vita, perché
Solimini, scomparso anche lui da alcuni anni, era uno di quegli uomini rari che lasciano in chi gli
awvicina ricordi e sentimenti indelebili. Fu infatti con Solimini che fece la conoscenza del nostro
movimento, di Galleani, della “Cronaca Sovversiva” delle altre pubblicazioni di parte nostra.

Incomincio cosi a poco a poco a dedicarsi alla propaganda scritta e parlata, tenendo
conferenze e comizi, scrivendo articoli e corrispondenze. Fu ripetutamente alla redazione della
“Cronaca Sovversiva” negli anni precedenti la prima guerra mondiale in occasione dell'assenza
del compagno Galleani. E quando, nel 1918, arrestati o costretti alla latitanza tutti quelli che si
occupavano della redazione e della distribuzione del giornale, Zonchello, che si trovava in quel
momento a New York, parti alla volta di Lynn, Mass., dov'era la tipografia della Cronaca, per darsi
al lavoro di compilazione e di composizione degli ultimi numeri del giornale, di cui furono poi
sequestrate, alla fine, persino le forme dell'ultimo numero stampato.

La sua devozione all'idea era ed e sempre stata, per chi come noi l'ha ben conosciuto
durante un periodo di mezzo secolo, completa, disinteressata, sincera. Di salute non fu mai forte,
aveva un carattere inquieto, un temperamento impulsivo, andava soggetto ad abbattimenti taciturni
e sdegnosi che gli imponevano soste frequenti alle sue attivita di lavoro e magari prolungate, ma
col ritorno delle energie fisiche si riaccendevano gli entusiasmi e riprendeva la penna e si
rimetteva in cammino.

Soppressa la “Cronaca Sovversiva” nel giugno del 1918, riprese sul finire di quell'anno o al
principio del seguente, a New York, la pubblicazione di un foglio denominato “Il Diritto” del quale
videro la luce pochi numeri. Piu tardi a Cleveland, diede alle stampe qualche altro numero di
giornale, finché, tornato alla Costa dell'est fu insieme a compagni della zona fissata la
pubblicazione, prima quindicinale e poi settimanale, dell' “Adunata dei Refrattari”, il 15 aprile
1922. Zonchello ne fu il redattore e avrebbe certamente potuto rimanerlo fino a tanto che le sue
forze glielo avessero permesso, se il suo carattere gli avesse consentito di sottoporsi ad un lavoro
continuato che assorbe tutte le fibre dell’essere ed espone chi lo compie ad attacchi felini dei lupi
che sono soliti lanciare contro gli indocili e gli eretici i nemici palesi ed occulti dell'anarchia e
degli anarchici.

Dopo tre o quattro anni di attivita intensa come compilatore dell'Adunata e come agitatore
della propaganda orale e della lotta contro il fascismo e della difesa di Sacco e Vanzetti caduti
nelle zanne dei carnefici del Massachusetts, Costantino Zonchello si ritiro in una campagna del
New Jersey, nuovo Cincinnato, a cercare nel lavoro faticoso lo scarso pane per sé e per la sua
famiglia. Ma la nostalgia della propaganda e della tribuna non gli diede mai pace veramente.
Continuo a scrivere articoli per il giornale, rispose ripetutamente agli appelli dei compagni che lo



invitavano per conferenze e comizi, dimostrando sempre il suo interessamento alla vita del
movimento di cui si sentiva partecipe.

Dopo la fine della seconda guerra mondiale, gia avanti con gli anni, si trasferi con la
famiglia nella California meridionale dove il clima mite avrebbe dovuto giovare alla sua salute. Se
non che una decina di anni fa una paralisi lo ridusse quasi in fin di vita . E benché con sforzi di
volonta riuscisse a riprendere l'uso delle braccia e delle gambe e della parola e della penna, non
pote piu fare quel che avrebbe voluto fare, quel ch'era solito fare negli anni precedenti. E non si
mosse piu dalla California.

Lo rividi alcuni mesi fa in condizioni che dicevano l'opera corrosiva implacabile del male e
degli anni. Aveva il controllo della mente e volle farsi trovare in piedi quando arrivammo e
accompagnarci alla porta quando partimmo e ci salutammo come vecchi amici che dentro di sé
sapevano di non vedersi piu.

M.S. [Max Sartin — Renato Schiavina]

*Da: L'Adunata dei Refrattari, sabato 14 ottobre 1967 (pag. 6)
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I NOSTRI LUTTT*

Costantino Zonchello

Nell'ultima settimana di settembre, abbiamo saputo della morte del compagno Costantino
Zonchello. Aveva 84 anni di eta. Negli ultimi anni il male lo aveva colpito, finché non e arrivata la
fine a liberarlo da tutte le sofferenze.

Fu ammiratore e collaboratore entusiasta di Luigi Galleani. Dopo le deportazioni e la
soppressione di “Cronaca Sovversiva”, fu lui ed un gruppo di compagni superstiti a riprendere la
pubblicazione dell'Adunata dei Refrattari. Ne fu il primo redattore e vi rimase per circa cinque anni
consecutivi, coadiuvato dall'Amministratore indimenticabile Osvaldo Maraviglia.

Continuo la sua collaborazione sotto vari pseudonimi fino a quando il suo male non lo rese
impotente a tenere la penna in mano. La sua impostazione delle nostre idee, la maturazione che
aveva ferma sul concetto antiautoritario dell'anarchismo lo fece trovare alle volte in contrasto con
quanti, durante il cinquantennio di vita militante, avrebbero voluto che il nostro movimento
diventasse un'amalgamazione uniforme, concentrata al sistema organizzatore, piattaformista,
unionista e strutturato.

Apologista entusiasta di tutti gli atti di rivolta contro le ingiustizie sociali, fu sempre per la
difesa di quanti ne furono i coraggiosi che seppero sfidare il nemico con le azioni iconoclaste e
battagliere. Se si andasse a sfogliare la collezione dell’Adunata dei Refrattari noi troveremo articoli
apologetici su tutti gli eroi della lotta sociale scritti da Zonchello.

Noi che l'abbiamo conosciuto di persona, attraverso le sue conversazioni, conferenze e
scritti ne abbiamo buoni ricordi. Con lui si perde un compagno sincero, convinto e maturo alle
nostre idee di emancipazione umana, un uomo che difficilmente si puo rimpiazzare.

Non vi furono funerali. I suoi resti furono cremati.

A quanti lo conobbero i saluti ideali e lo sprone a continuare l'opera da lui interrotta.

Sempre per il nostro comune ideale.

Uno che lo conobbe

* Da: «L'Internazionale : quindicinale anarchico» —n. 20 del 5.10.1967 [P. 4]
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Qualche anno dopo il decesso di Costantino Zonchello, il periodico italiano ai suoi primi albori vita,
«A — Rivista anarchicay, la cui redazione era a Milano, volle ricordare ai propri lettori I'emportanza



del giornale in lingua italiana che sorti negli Stati Uniti nel 1922, «L'Adunata dei Refrattari»,
attribuendone erroneamente la fondazione all'ultimo compilatore, ancora in vita. Sara questo ultimo
stesso a ricordare ai redattori e ai lettori di “A” la verita sui reali fondatori del longevo periodico
anarchico degli Stati Uniti, in pratica mezzo secolo di vita, per lo pit come settimanale.
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«L'Adunata dei Refrattari»: mezzo secolo nel movimento anarchico®

Con il numero di aprile «L'Adunata dei Refrattari», mensile degli anarchici italo-americani, ha
cessato di uscire. Repressi e combattuti come sono da ogni regime, gli anarchici raramente
riescono a tenere in vita a lungo i loro giornali. L'Adunata era in questo senso un'eccezione nella
pubblicistica anarchica. Dal 1922, anno in cui fu fondata da Max Sartin, riprendendo il discorso
della gloriosa Cronaca Soccersiva, cui intesto una rubrica (dalla quale abbiamo ripreso la testata
delle nostre “cronache”), ha continuato ad essere presente nel movimento anarchico fino ai giorni
nostri. Da mezzo secolo redatta e stampata negli Stati Uniti, «L'Adunata dei Refrattari» e sempre
regolarmente giunta ai compagni di lingua italiana, in Italia e all'estero, rappresentando uno di
quei punti fissi su cui il movimento ha potuto contare anche nei momenti piu duri della lotta (come
durante il ventennio fascista). Negli ultimi anni svolse soprattutto la funzione di collegamento tra i
gruppi anarchici di lingua italiana del Nord America e tra questi ed il movimento in Italia.

*Da: A4 : rivista anarchica — N. 4 — 1970
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PRECISAZIONI DEL COMPAGNO SARTIN*
New York City, 28 maggio 1971

Cari compagni,

Leggo nel n. 4 della rivista “A” nella rubrica Cronache Sovversive che l'Adunata dei
Refrattari «fu fondata da Max Sartiny. Non mi dispiacerebbe affatto se mi fossi trovato fra gli amici
e compagni che ne presero l'iniziativa, ma non c'ero.

L'Adunata dei Refrattari fu fondata nel 1922 dai compagni superstiti alla reazione
antianarchica del governo di Wilson, durante e dopo la fine della prima guerra mondiale. 1l suo
primo redattore fu il compagno Costantino Zonchello, gia collaboratore della « Cronaca
Sovversivay e di altre pubblicazioni anarchiche, e poi dell’Adunata stessa fino alla morte avvenuta
del 1967.

Seguo con interesse le vostre attivita, cui auguro il massimo successo, e ritengo che non vi
dispiacera sapere che la testata da voi scelta per la rubrica delle « Cronache Sovversivey fu
disegnata per il nostro settimanale dal compagno Renato Vidal (un vecchio militante italiano
proveniente dal Gargano, ora defunto) autore di altri disegni fra i quali una testata della Cronaca
Sovversiva (usata brevemente nell'ultimo scorcio della sua vita in America) e quella dell’Adunata,
usata senza interruzione dal 1930 in poi.

Vi giungano graditi i miei auguri di buon lavoro e i miei saluti cordiali.

[Max] Sartin

*Da: A4 : rivista anarchica, n. 6, lug.-ag. 1971
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Accertate la data ed il luogodi nascita, nonché¢ quelle del decesso, per ulteriori informazioni su
Costantino Zonchello dobbiamo al momento basarci non soltanto sui documenti d'archivio delle
istituzioni repressive del Regno Savoiardo e della sua prosecuzione nel regime fascista, bensi



scorrere 1 suoi medesimi scritti (e sono tanti) nonché quanto asseriscono i compagni che con lui han
battagliato per mezzo secolo, tra cui le testimonianze appena riportate.

Certo, non ¢ possibile riprodurre tutti gli scritti di Costantino Zonchello, a causa degli innumerevoli
pseudonimi che utilizzava, soprattutto nella Adunata dei Refrattari, ancor meno riportare quanto egli
affermava nelle miriadi di conferenze, incontri, convegni che, una volta lasciata la redazione
dell'Adunata (1925 circa) lo tenevano quasi costantemente impegnato per tutti gli Stati dell' America
del Nord.

Vediamo intanto cosa scrive egli medesimo del suo approccio al movimento anarchico avvenuto
qualche tempo dopo il suo approdo negli USA, ricordando, appena deceduto Luigi Galleani —
diciamo il suo padre spirituale — come cio avvenne.
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«L'Adunata dei Refrattari» - n. 46 del 19.12.1931 [fascicolo interamente dedicato alla morte di
Luigi Galleani, avvenuta in Italia, a Caprigliola, piccolo centro del comune di Aulla, in provincia di
Massa-Carrara, il 4 novembre del 1931 (era nato a Vercelli, I'8 agosto del 1861)].

IL PROPAGANDISTA E L'UOMO

Ricordo.

In una serata d'autunno del 1912 in Cincinnati, Ohio, eravamo convenuti in molti
sfaccendati (circa 400 persone) ad ascoltare la parola d'un propagandista anarchico. Molti
bellimbusti, preoccupati del taglio del vestito e della cravatta alla moda, qualche parruccone
mezzo milionario ed un giornal...asta italo-americano. Oratore Luigi Galleani; tema: «Gli
anarchici, chi sono e che cosa voglionoy, scelto con criterio appropriato da Giovanni Solimine,
unico anarchico allora in quell'Eden fortunato di guardaciurme lautamente ricompensati e di
proprietari felici di grosse sartorie.

Socialista sentimentale, allora, al socialismo ero pervenuto per un bisogno innato di equita
dopo aver peregrinato per tutte le frazioni del repubblicanesimo piu acceso; ignoravo
completamente l'essenza del pensiero anarchico che, anche per me, si sintetizzava in Gaetano
Bresci. Ma cercavo la mia via e lo stesso umanesimo del Bovio non mi accontentava.

Luigi Galleani parlo per oltre due ore e mezzo. Non so se al suo sguardo acuto sfuggisse la
refrattarieta dell'uditorio, incatenato, si dalla sua parola, ma disposto a dimenticare tutto appena
finita la conferenza. Ma egli ha parlato, quella sera, come sempre, al cervello. A qualche cervello,
almeno, e se nel mucchio non ha attinto largamente, qualcuno certo decise dalla sua conferenza
della propria via.

Deducendo dalla natura la dipendenza da causa ad effetto e l'assenza di leggi, le quali negli
studi non sono che comodita mentali create dall'vomo, induceva la naturalezza del pensiero
anarchico. Giudicati con tale criterio gli attentati anarchici — quello di Antonio d'Alba, allora
recentissimo — apparivano tanto naturali quanto inevitabili e quei parrucconi, cattolici e
conservatori, erano spinti agli applausi.

Ascoltavo, per la prima volta in America, un oratore che accoppiava ad una forma
letterariamente perfetta ed elegante, in una lingua ricca, ma precisa, un pensiero profondo che
spaziava per tutta la conoscenza umana, senza sforzo apparente, con una spontaneita ed una
proprieta che solo le grandi menti posseggono. E come passava dalla analisi rapida alla sintesi
precisa e con quale abilita di pensiero e di parola dagli argomenti affacciati un'ora prima e
abbandonati per correre ad altri argomenti con cui li allacciava solidamente, traeva le deduzioni
limpide, convincenti, efficaci a cui non resistevano neppure gli interessi del “qualche parruccone
mezzo milionario”, il quale, dopo la critica serrata dell'oratore all'istituto della proprieta privata e
la dimostrazione del motto “la proprieta é un furto”, sentiva il bisogno di assicurare se stesso della
legittimita del suo quasi mezzo milione, borbottando: «Ma quel che ho io I'ho fatto io ed e mio».

Quella conferenza fu un capolavoro, una dimostrazione afficacissima del diritto



all'esistenza e al trionfo di tutta la dottrina anarchica. D'allora in poi ho sempre lamentato che le
conferenze del nostro grande compagno non siano state stenografate. Ne avremmo avuto tanti
opuscoli della piu bella efficacia per la propaganda. lo non ho mai conosciuto oratore che, come
lui, in forma letteraria impeccabile, attraverso impeti lirici della piu grande potenza e
l'indignazione generosa e l'apostrofe irruente, il suo pensiero inquadrasse simmetrico, armonico in
tutte le direzioni, senza divagare e perdersi nelle argomentazioni collaterali, e lo lanciasse diritto,
forte, agile, sicuro, alla conclusione. E la dimostrazione, precisa, come la dimostrazione di un
teorema, rimaneva per l'uditore una gioia un godimento intellettuale superbo. Motivo questo per
cui nelle sue conferenze a New York, a San Francisco, a Philadelphia, la, dove abbonda l'elemento
professionista italiano, erano frequentate da medici e da avvocati, i quali pure al di la della
barricata, si accordavano con l'opinione che Ettore Zoccoli — un regio giudice — esprimeva nella
sua ANARCHIA su Cronaca sovversiva ed il suo compilatore.

Pensatore profondo e stringato e fiero nelle sue conferenze e nei suoi scritti dinanzi al
pubblico, e modesto conversatore affabile nelle riunioni private, dove ai compagni apriva lo
scrigno ricchissimo della sua coltura e della sua esperienza, per cui rimaneva impossibile ad un
cervello normalmente organizzato uscire da quelle conversazioni senza qualche cosa di piu e di
meglio nel bagaglio delle proprie cognizioni. E a noi suoi discepoli, le serate, che si conchiudevano
invariabilmente oltre la mezzanotte, lasciavano un desiderio grande di piu apprendere e studiare,
di rendersi sempre piu degni di lui e dell'idea luminosa che lo nobilitava ed egli nobilitava.

Perché se Luigi Galleani ha conquiso e allineato per l'ideale anarchico compagni molti e
preziosi, costringeva, d'altra parte, i nemici all'ammirazione e, qualche volta, alla meditazione, con
l'esempio d'una vita austera, con un carattere fiero, ignaro di bassezze e tentennamenti. E giudici e
giornalisti e vice-ministri sentivano il bisogno di rispettare e di esaltare, talvolta, l'vomo, pure
condannandone le attivita, che minavano o tendevano a minare cio che per loro — a parole almeno
— era piu sacro. E lo disse I'Assistant-Attorney General:

«Noi sappiamo che il sig. Galleani e uomo dalla vita illibata, padre di famiglia esemplare,
cittadino integro; ma non di lui é quistione qui, e questione della sua CRONACA SOVVERSIVA che
per quindici e piu anni, per 52 settimane di ciascun anno, dalla prima all'ultima riga di ciascun
numero, € un attacco rabbioso, continuo, tenace contro tutto quanto abbiamo di piu caro: dio, la
patria, la legge, la proprieta privatay.

L'uomo era degno coronamento del pensatore. Pensiero ed azione armonizzavano. Questa
era il completamento e l'estrinsecazione di quello. A sentirlo fiero, eretto apostrofatore eloquente
della societa odierna e dei suoi puntelli, chi non lo conosceva poteva sorridere. Non noi.

1l coraggio, ch'era tanta parte delle sue suggestive conferenze, se non gli era innato, gli era
per lo meno diventato con l'esercizio istintivo. Non il coraggio che si esplica nei grandi gesti
innanzi al grande pubblico, piu come ostentazione istrionica che reclama l'applauso, ma quello
vero, sempre in funzione, in faccia agli amici ammiranti e solo, con sé stesso, di fronte a un nemico
soverchiante e minacciante.

Ancora un ricordo.

Si ritornava nei primi mesi del 1915 da New York, dov'egli era stato per una conferenza ed
io ero stato ad ... ascoltarlo. Sul treno, dopo la mezzanotte ci eravamo appisolati, sdraiati alla
meglio sui sedili, ['uno di fronte all'altro. Attorno a noi oltre una ventina di marinai ubriachi, della
marina militare di Uncle Sam [Zio Sam]*.

Sento un urto nella gamba, mi sveglio di soprassalto e vedo Gigi che insegue un marinaio,
lo piglia per una spalla, gli fa fare un mezzo giro su se stesso, gli pianta gli occhi negli occhi e
gliene chiude uno con uno sputo. Sta li, davanti al marinaio, per circa un minuto, come un
domatore che abbia dominato una belva inferocita, poi gira sui tacchi e si rimette sdegnoso a
sedere di fronte a me. Che era stato? 1l marinaio, prendendolo per un ebreo, gli aveva lanciato sul
pizzo non so che cosa ed egli, svegliato d'improvviso l'aveva sorpreso che se la rideva ammiccando
i suoi compagni. Si era in pieno furore di preparazione e tutto cio ch'era militare era sacrosanto. 1
militari erano piu che mai prepotenti e provocatori; ma l'atto audace ed energico incuté rispetto e
nessuno si mosse.



Questo episodio caratterizza l'uvomo. Non rilassarsi mai, mai cessare dalla lotta, ma questa
affrontare e impegnare su tutti i terreni, a fianco dei compagni, nelle giornate luminose sulla piazza
— come a Paterson nel 1902 — o solo, contro una ciurma imbestialita, allenata al linciaggio.

Non riposare mai. Si quid est faciendum nihil factum est [se vi é qualcosa da fare, allora
nulla é fatto] *, aveva scritto ed incollato su un muro della stanza che serviva alla redazione di
Cronaca Sovversiva. Per sé e per i suoi collaboratori.

E pagare sempre di persona.

Quando gli agenti federali del boia Palmer furono la prima volta ad arrestarlo, qualcuno,
giovane allora di poco piu che vent'anni, nella speranza che i mastini federali non conoscessero
personalmente Galleani alla domanda: “Who is the boss?” [Chi e il capo?]* aveva fatto un passo
innanzi tentando di sostituirsi a lui e sottrarlo all'arresto. Ma Galleani avanzo e se ne ando, sereno,
coi poliziotti. Aveva intuito il proposito fraterno del compagno. Alla mezzanotte, rilasciato, con
fraterno sorriso rimprovero al giovane: «Che? Hai fretta d'andare in galera? Non aver paura, v'e
posto anche per te!»

E quando l'idiozia dei bull-dogs federali si accaniva contro i lettori di Cronaca, dopo
l'arresto d'un distributore di questa, s'affrettava a scriverne al Procuratore federale di Boston,
sorprendendosi che mentre si arrestavano i distributori del giornale si lasciasse immolato il
compilatore. Ed il procuratore in una replica ammirava “il senso di responsabilita di Mr.
Galleani”.

Poi la deportazione, la malattia, i dolori morali di cui le persecuzioni idiote che lo isolarono dai
suoi cari e dai compagni che l'amavano, costellarono gli ultimi anni della sua esistenza. Ma noi lo
pensavamo laggiu, nella terra dei morti, in compagnia d'un altro nostro grande buono — Errico
Malatesta — con lo sguardo vagante nello spazio che indicava la intima concentrazione in cui il suo
pensiero si compiaceva indagatore, quercia robusta, erta alle tempeste, in quella pianura brulla,
che e I'ltalia fascista, dove marciscono gli steli reclinati o divelti, degli alti papaveri del socialismo
legalitario, compassato e scientifico.

E da quella quercia pigliavano il volo gli aquilotti che, volta a volta, si chiamavano Mariani
o Aguggini, Bonomini o Bartolommei, Pollastro o Peotta, Di Giovanni o Lucetti o Schirru, per non
ricordare che i piu recenti.

Ora Luigi Galleani giace immoto. A noi restano i suoi scritti e la suprema soddisfazione di
averlo avuto maestro, animatore sagace delle nostre migliori energie.

E alla memoria di lui offriamo quest'omaggio, che vuole essere gratitudine d'un'esistenza, la
quale, affogantesi nello scetticismo disperante di sé e dell'avvenire, ebbe dalla sua parola e dalla
sua penna uno scopo, un ideale per cui combattere, amare e godere ancora.

C. Zonchello

* Traduzioni del compilatore.
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Costantino Zonchello, di Raffaele e di Porcu Liberata, nasce dunque per puro caso a Borore, ove la
madre si trovava in visita ai propri parenti. Subito dopo la nascita sua l'intera famiglia rientra a
Sedilo, paese del padre, e vi risiede stabilmente. Costantino non effettua il servizio militare in
quanto ¢ esonerato, avendolo suo fratello piu grande di gia effettuato.
Di famiglia benestante puo terminare gli studi inferiori ed addirittura frequentare le prime classi del
liceo con profitto, che perd abbandona pare per dissidi con la volonta e mentalita del padre, di idee
ed atteggiamenti (e forse pretese) fortemente borghesi, che il suo spirito, abbiamo visto gia in un
primo tempo radicale, mal sopporta.
Impiegatosi a Cagliari presso le Ferrovie dello Stato, ¢ testimone oculare, non sappiamo se anche
direttamente coinvolto ed in che modo, dei moti che si sviluppano inizialmente nel capoluogo sardo
nel 1906, per estendersi di poi all'interno. E certamente attento osservatore della sollevazione
popolare, che cosi la riassume in uno dei suoi scritti sulla “Cronaca Sovversiva’:

Intanto la carestia cresce ed invade tutta l'isola, i tuguri brontolano, e nel maggio del 1906



scoppia una sommossa quasi generale.

A Cagliari poche sigaraie si presentano in deputazione al sindaco e questi risponde
arrogantemente alla richiesta del calmiere: «Se non potete mangiare carne, mangiate baccala!»
parafrasando il detto superbo di Maria Antonietta. La frase riferita nei pubblici comizi solleva
un'onda d'indignazione e desta il proposito di usare mezzi energici affinché l'amministrazione
comunale provveda o si dimetta.

La folla intuisce subito che le truppe saranno chiamate a dar forza alla legge che reprime e
che i questurini e i soldati accasermati entro la citta mal riusciranno a dominare il movimento che
ha preso tutte le forme d'una vera e propria insurrezione. Diventa necessario quindi immobilizzare
i treni, perché dal centro non vengano spedite truppe, oltre il contributo valido che ne potrebbe
derivare al movimento colla cooperazione dei ferrovieri delle due compagnie che vi hanno uffici ed
officine vaste.

Si reca subito alla stazione della Compagnia a chiamarne fuori gl'impiegati, i manovali e
gli operai; vi si reca con la pacifica intenzione di far appello alla solidarieta proletaria, e non e
colpa sua se l'albagia di qualche impiegato strappa ad lavoratore ardente una pedata punitrice. 1
ferrovieri promettono di abbandonare il lavoro e la folla, dopo aver invaso locali senza niente
guastare, se ne va fidente nella promessa.

L'indomani pero si annunzia in un altro comizio che i ferrovieri non hanno disertato il
lavoro ed i treni continuano quasi regolarmene il loro servizio, la folla tacitamente senza troppi
schiamazzi piglia la sua decisione e s'avvia alla stazione dove trova la truppa schierata pronta a
far fuoco. Vola qualche sasso ed il delegato di pubblica sicurezza impone al comandante di
sgombrare la piazza, e questo ordina il fuoco: due cadono feriti a morte, mentre un altro delegato
fredda con una revolverata a bruciapelo un ragazzo undicenne che tenta fuggire falcando la
cancellata d'un giardinetto ch'e nei pressi della stazione; sono raccolti feriti una trentina dai
questurini e trasportati all'ospedale per poi passare alle prigioni, mentre una settantina sono
raccolti e nascosti dai piu attivi, specialmente socialisti (in quel caso questi furono veramente con
la folla e vi rimasero sino all'ultimo esaudendo il loro compito con amore), presaghi della reazione
che ne sarebbe seguita e che non avrebbe trascurato di aprire con prodigalita le porte delle
prigioni per i piu ribelli.

La folla non si placa, corre sul molo e lancia in mare molti vagoni ferroviari, brucia la
stazione del tramvia, si abbandona allo sfogo della propria rabbia ovunque possa e veda una
vendetta da fare; assalta anche un carro militare carico di pane.

Le notizie raggiungono il centro dell'isola, che pare arda d'un solo proposito: di farla finita
con un sistema di vita impossibile. A Quartu Sant'Elena, paese di quattordici mila abitanti, a
qualche decina di chilometri da Cagliari, la folla si lancia con ardore e con foga invadente
all'assalto dei magazzini e distrugge molto tracciato ferroviario ed impone al comandante dei
carabinieri di tornare indietro. A Bonorva e pure qualche caduto nelle colluttazioni con la forza
pubblica. Dappertutto e elettricita, e dappertutto sono dimostrazioni ostili in maggioranza alle
amministrazioni comunali, ed assalti ai caseifici disseminati per l'isola. Ne rimane esente Sassari,
confidente nella sua amministrazione repubblicana, che sa sfruttare la buona fede della
popolazione, la quale per la prima volta, dopo un periodo piuttosto lungo di dominio conservatore,
fa la prova della bonta repubblicana dagli amici di Garavetti.

1l governo s'affretta alla repressione piu violenta e in meno d'una settimana sono
concentrati a Cagliari ventimila nomini di truppa e nel golfo una squadra navale, mentre nel centro
sono avviate altre migliaia di soldati. La questura, d'accordo con la procura regia, appresta
manette e nella sola citta di Cagliari vengono imprigionati cento e piu individui con imputazioni
suscettibili di pene varianti tra i due ed i quindici anni di reclusione, come si minacciava al
terribile Efisio Orano eccitatore dell'odio fra le classi sociali e a qualche altro ch'era stato
prontamente acciuffato al decrescere dell'ira popolare, abilmente smorzata da un tenente
colonnello dei carabinieri che si reca ad arringar la folla e per essa ottiene dall'amministrazione
comunale le dimissioni.

Placata Cagliari, si placa anche il resto della Sardegna e l'inquisizione curiale puo lavorare



agevolmente con metodi, di cui non si vergognerebbe il Sant'Uffizio, a preparare la colossale
montatura che lascia per oltre un anno parecchie centinaia di cittadini a soffrire il carcere
preventivo. Tanto che solo l'anno seguente, nel maggio 1907, e sotto la pressione dell'agitazione
dilagante dei ferrovieri (i quali cosi riscattano la vigliaccheria dell'anno precedente) e vogliamo
anche ammetterlo per opera di un presidente e di due giudici sdegnosi e fieri, si aprono le porte a
tutti i carcerati pei fatti di Cagliari, salvo poi a riacciuffarne qualcuno, sotto il peso dell'appello
del procuratore del re, e a condannarlo in sede d'appello a quattro anni.

Durante tutta questa agitazione si delineano meglio le due classi: quella dei governanti e
quella dei governati, e vedremo i molti partiti conservatori prettamente personali fondersi in un
fascio sorreggente a vicenda i vari membri. Sparita ogni opposizione antimonarchica nell'isola con
la morte di Felice Cavallotti quelli che ne erano stati i vessilliferi si affrettano a sorreggere di tutto
il loro appoggio la legge che vuole rappresaglie e vendette, e come si son visti nel 1899 sollecitare
energica azione repressiva dallo stesso re Umberto, cosi li vediamo oggi affiancare e difendere la
Magistratura bavosa nel suo proposito di intimorire |...].

[“Cronaca Sovversiva”, n. 14, 7 aprile 1917. Si tratta dell'ennesima puntata di un lungo intervento,
La Sardegna, nei ricordi e nei convincimenti d'un esule suo, di Costantino Zonchello, concernente
le condizioni storiche sociali e politiche della Sardegna, e che inaugura la rubrica: «L'TALIA
IRREDENTAW.
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Nel 1908 si tiene un processo a suo carico per peculato, e viene condannato a 10 mesi di reclusione,
250 lire di multa e all'interdizione dei pubblici uffici, ma dall'anno precedente ¢ di gia irreperibile.
Ha infatti di preso la nave che lo porta negli Stati Uniti d'America ove giunge, sbarcando a New
York, nel maggio dello stesso anno.
Per qualche tempo gira in diversi Stati, ma si stabilisce infine a Cincinnati, ove trova lavoro stabile
in una tipografia. E in tale cittd che conosce Giovanni Solimine, anarchico della provincia di
Avellino, che organizza nel corso del 1912 la conferenza di Luigi Galleani nella loro citta di
residenza e che Zonchello ricorda nell'articolo piu sopra riportato. I due resteranno oltre che
compagni, amici per tutta la vita. (Solimine nacque nel 1890, fece rientro in Italia per un breve
periodo, ma infine si reco nuovamente negli USA, facendo perdere le proprie tracce anche agli
accaniti segugi delle istituzioni fasciste. Non si conoscono né la data né il luogo della sua
scomparsa, avvenuta certamente dopo il 1934 presumibilmente nel Nord America).
Nel 1915 sulla Cronaca Sovversiva viene pubblicato il suo primo intervento [almeno cosi risulta
allo scrivente], che riproduco di seguito:

Cronaca Sovversiva, 25 aprile 1915.

Per Giovanni Bovio

Molta folla accorse domenica scorsa al n. 2 Prince st. in Boston per la commemorazione di
Giovanni Bovio, ad iniziativa del circolo omonimo, il quale si sforza ad un'opera di educazione
intellettuale spregiudicata, che non é certo di gradimento alla prominentaglia analfabeta e
truffaldina rappresentante il “beatus monoculus in terra coecorum’.

Doveva parlare anche, Luigi Galleani, un anarchico cui é consuetudine il francar non flectar
tanto ostico agli untuosi manipolatori delle aspirazioni degli immigrati italiani, alle mezze
coscienze ed agli arrivisti; ed i prominenti di Boston riuscirono a far negare la sala della libreria
che viene accordata a chiunque voglia eruttare cretinerie patriottiche.

Riusci ugualmente la commemorazione.

Non venne Galleani, trattenuto a casa da indisposizione, e fu un rammarico generale.
Parlo Felice Guadagni ad una quasi totalita di lavoratori.

Non attento a riassumere. e meglio che ciascuno si faccia o rifaccia la conferenza da se, per non

guastare.
C. Zonchello












In merito ai presunti dissidi avuti col padre, che starebbero all'origine dell'abbandono degli studi e
pertanto dell'essersi trovato un lavoro alle dipendenze della Ferrovie dello Stato, a Cagliari, e della
seguente emigrazione, se pure cid corrispondesse al vero, ¢ altresi vero che i rapporti con la
famiglia e col padre si sono ristabiliti, almeno per via epistolare, dato che sulla Cronaca Sovversiva,
n. 23 del 1° maggio 1917, quindi in pieno conflitto mondiale, tra le altre viene riprodotta anche una
missiva di Raffaele a Costantino, che riproduco integralmente:




Sedilo, 1 maggio 1917

Caro Costantino,

Dal 25 novembre non avevamo ricevuto piu tue notizie, 0oggi la tua inviataci per mezzo del
conterraneo rimpatriato, ci spiega la cagione del tuo silenzio. Non sai tacere i tuoi pensieri e la
censura Si preoccupa a non permettere la sobbillazione neppure se questa sia resa innocua da
settantadue anni sulla schiena.

Se veDessi, se sapessi tutte le miserie inenarrabili che ci ha scatenato addosso la guerra!
Sedilo non e stata mai troppo florida, ma oggi e dominata dalla privazione piu intensa. E se la
guerra durera ancora per molto tempo non so dove andremo a finire.

1l raccolto promette molto scarso, peggio che negli anni antecedenti e poi, poi mancan
totalmente le braccia per la coltivazione.

Oggi piu che mai bisogna affidarsi alla provvidenza, e lasciare che la natura selvaggia
pensi a maturare le messi alla buona; la campagna brulla, il bestiame in abbandono, alla merce di
qualcuno evaso al servizio militare, guardato da ragazzi, come da ragazzi e fatta e da vecchi la
poca coltivazione.

E la fame sino alla gola che battera a tutte le porte.

Silvio dal novembre é in trincea al fronte del Trentino; scrisse di star meno male in salute,
ma lamenta la vita infernale di tensione continua mentre attorno é tutto un esercito di pidocchi che
lo molestano. Poveretto! E rimasto lo schizzinoso che tu sai e deve trovarsi a disagio.

In fondo il tempo ha dato ragione a te, tanto che avrei avuto rimorso oggi se avessi insistito
a farti ritornare. Che vuoi? L'eta avanzata mi faceva disperare di rivederti e poi la vista di tua
madre che non finisce di piangere, per Silvio che forse non tornera vivo o tornera mutilato e per te
che é sicura di non piu baciare mi facevano dimentico del pericolo. Ad ogni modo sta tranquillo;
verranno forse tempi meno burrascosi e la speranza non ci abbandona.

Abbracci da tutti e da

tuo padre

[in calce: Da una lettera al compagno Zonchello]
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Dalla missiva si evince che la corrispondenza tra Costantino e famiglia, avviene in maniera
scostante, tramite sardi emigrati conosciuti, che rientrano in Sardegna e che dall'isola partono per
'"America Settentrionale, ove la vasta comunita di sardi emigrati fara avere in qualche modo le
lettere agli interessati.

E intenzione di chi scrive queste righe, dare ampio conto degli scritti di Costantino Zonchello e del
non indifferente contributo che egli ha dato al movimento anarchico italiano, riproducendoli man
mano che potra in questo stesso sito, sempre che non gli manchino le forze e fidando sulla clemenza
del tempo e della salute.

Guasila-Senorbi, giugno-luglio 2023
Costantino Cavalleri

Fine Prima Parte. Prosegue in altra data



