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Nota per il lettore

La scelta degli scritti di Costantino Zonchello, dalle pagine della Cronaca
Sovversiva e de L’Adunata dei Refrattari, ha seguito il criterio di fondo mi-
rante a dar conto sia del suo vasto patrimonio di conoscenza storico-sociale,
sia del posto che egli merita in seno all’anarchismo in quanto strenuo propa-
gatore delle idee che sottendono al pensiero e all’azione anarchica, sia –
soprattutto – alla sua impenitente valorizzazione dell’individuo anarchico
ma anche del semplice sfruttato ribelle che si pongono come argini validi alla
potenza e prepotenza dello Stato e del capitale nella loro sistematica organiz-
zazione per perpetuare il dominio. Scelta evidentemente del tutto soggettiva,
ma si crede comunque valida per un approccio conoscitivo ad un anarchico
che pare del tutto sconosciuto alle ultime generazioni.
Nella pubblicazione degli articoli non si è seguito alcun criterio cronologico,
anche se si sono fatti seguire uno all’altro quelli aventi lo stesso argomento.
Gli articoli riprodotti son sicuramente dovuti alla penna di Zonchello, sia
quelli da lui firmati con nome e cognome, sia quelli firmati C. Z., oppure Cizeta,
o ancora: Costanzo, Tino, ecc. (ogni articolo riporta la sua reale firma).
Viene anche riportato un articolo, che concerne lui personalmente, della Re-
dazione dell’Adunata (di cui egli faceva parte) cui segue uno scritto di Zon-
chello; si tratta della presa di posizione del collettivo redazionale sulla vicen-
da che determinerà da un lato la sua uscita definitiva come redattore del
settimanale (ma non segnerà la fine della sua collaborazione), e dall’altra la
scissione di un sia pur piccolo gruppo di dissidenti dal circuito dell’Adunata.
Considerata la forma letteraria ormai in disuso, si è intervenuto sulla punteg-
giatura e nella correzione dei refusi di stampa. Inoltre i fascicoli da cui si son
estratti gli articoli risultano non di raro scarsamente leggibili, per cui si è
intervenuto secondo il criterio di ricostruzione delle parole non leggibili rite-
nuto più appropriato. In tutti i casi si son messi entro parentesi quadre [ ] tali
aggiunte e ricostruzioni.
Allo scopo di agevolare il lettore, diverse frasi non in italiano sono state in
questa lingua tradotte, sempre comunque precisando che la traduzione è del
curatore – Traduz. d. C.
Particolarmente complicata la cura e trascrizione dei nomi, di cui si è voluto
compilare l’Indice. In particolare segnalo quanto segue: quando è stato pos-
sibile si è operato seguendo l’attuale trascrizione in italiano (almeno dei co-
gnomi), lasciando i nomi come si usava al tempo. Dall’Indice dei nomi son
stati esclusi l’autore ed i suoi parenti.

C. Cavalleri
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Frontespizio della scheda biografica  su C. Zonchello: copia presso l’Archi-
vio di Stato di Nuoro e Archivio di Stato di Roma, Casellario Politico Centrale.
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L’anarchismo degli antiorganizzatori
Non è fuori luogo, in un testo che vuole far conoscere l’apporto al-

l’anarchismo di un suo componente quasi sconosciuto (anche) agli anarchici
del movimento attuale, accennare sia pure per linee generali all’ambito del
suo intervento e più precisamente a quella tendenza che suole essere indicata
come “antiorganizzatrice”. Ancor meno fuori luogo sembrerà a quanti imma-
ginano, come chi le scrive, che queste righe potranno esser lette da chi poco
o nulla conosce del movimento rivoluzionario cui approdò Zonchello, e che
di esso fu uno dei più fervidi sostenitori e propagatori.

Non si tratta ovviamente di ricostruire storicamente il dibattito relati-
vo, tra gli altri, alla questione organizzativa, proprio del movimento anarchi-
co e che si trascina fino ai giorni nostri a partire dagli ultimi decenni del XIX
secolo. Bensì, si intendono tracciare le coordinate entro le quali si svolge il
pensiero e l’attività anarchica dell’emigrato sardo.

Il movimento anarchico, nella sua accezione di pensiero e movimento
reale di masse popolari “socialiste”, sorge e si affina a partire dal XVIII
secolo, fino ad acquisire la sua fisionomia definitiva nei primi decenni della
seconda metà dell’Ottocento. Essendo sorto in seno al calderone del sociali-
smo, l’acquisizione della sua propria identità significa al contempo distin-
zione, separazione dalle altre correnti socialiste. E dato che il socialismo si
contrappone al liberismo (versione economica) ed al liberalismo (versione

Introduzione
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politica) propri del dominante capitalismo e statalismo, per l’anarchismo as-
sumere una propria identità significa elaborare e praticare al contempo un
pensiero che si contrapponga al capitalismo ed una prassi (pratica di lotta)
assai diversa da quelle di tutte le altre correnti del socialismo. Il discrimine
potrebbe in effetti essere individuato sulla presenza e funzione dello Stato –
se mai fosse possibile realmente scindere lo Stato dal Capitale e dalle sue
forme di manifestarsi, cosa che per gli anarchici è inesistente, impossibile.

Ma se si assume che lo Stato non è un organismo, una struttura, una
entità separata da chi costituisce ed esercita il potere di dominio nelle sue
diverse versioni, bensì è un aspetto del potere e del dominio medesimo, le
cose assumono un’altra valenza e richiedono altre valutazioni. Così mentre
le pur diverse altre correnti del socialismo affermano che lo Stato deve in
certo modo “correggere” gli eccessi dello sfruttamento capitalistico al fine di
garantire una più equa ripartizione della ricchezza fra tutte le componenti
che concorrono a crearla (capitale, gestione dell’impresa, lavoratori salaria-
ti, ecc.), l’anarchismo afferma che lo Stato così inteso è una chimera, essen-
do lo Stato nulla di più e nulla di meno che l’accaparramento, fino al mono-
polio, della forza sociale nel suo complesso, e l’organizzazione stessa dello
sfruttamento dell’uomo sull’uomo. Conseguenza di questa presa d’atto degli
anarchici è la lotta per la contemporanea distruzione e dello Stato (in qua-
lunque forma esso si presenti) e del capitalismo (in quanto sfruttamento or-
ganizzato dell’uomo sull’uomo) che privilegia, a scapito dei bisogni di tutti,
il profitto a beneficio dei possessori del capitale e delle finanze. La pretesa
del presunto Stato socialista anzi, significherebbe accentramento di poteri e
funzioni nelle mani dei pochi privilegiati che reggono le redini del dominio e
così – avendo il monopolio della legge, dell’economia, della magistratura e
dei corpi armati per imporre la propria volontà sulle moltitudini dei coman-
dati –, si concretizzerebbe un sistema ancor più feroce dell’esistente. Ed al
peggio, si sa, non vi è mai un argine, come dimostra l’esperienza storica dei
paesi del socialismo reale.

A questa concezione, che pure fa dell’anarchismo una “dottrina politi-
ca” coerente, si affianca l’esperienza che proviene dalle lotte degli sfruttati
(del proletariato) contro gli sfruttatori, che dettano, al pari dei principi
dottrinari fondanti, ulteriori affinamenti e basamenti su cui reggersi nella
lotta concreta per la distruzione definitiva di ogni sorta di potere accentrato
(politico, economico, religioso ...). Anzi, è la stessa organizzazione specifica
degli anarchici ad essere attentamente valutata, oltre ovviamente a quella che
deve assumere la lotta di liberazione totale (quella partecipata attivamente
dal movimento e, ove possibile, gli stimoli che devono comunque darsi a
tutte le lotte dei lavoratori per l’affrancamento definitivo). Le esperienze sto-
riche della lotta di classe, soprattutto quella (allora più vicina nel tempo, per
le dovute riflessioni) della Comune di Parigi (1871) che pure viene parteci-
pata dagli internazionalisti (libertari e anarchici, tra gli altri), impone all’at-
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tenzione dell’allora movimento del processo di liberazione, che devono te-
nersi nel massimo conto quei momenti che in certe condizioni assurgono ad
importanza capitale, e che tengono legati anche i più acerrimi ribelli sociali
ai condizionamenti culturali, psicologici, morali che hanno subito nel corso
di decine e centinaia di generazioni. Ad esempio, le false nozioni dell’“onestà”,
oppure dell’“onore” ecc. che determinarono gli insorti, nel corso della Co-
mune, a non impossessarsi delle ricchezze custodite nelle banche, anche se
rappresentavano le risorse su cui poteva reggersi la Comune medesima e la
sopravvivenza dei comunardi.

L’aggressione dei diversi Stati alla Associazione Internazionale dei
Lavoratori (il primo organismo internazionale a cui hanno dato vita le molte-
plici organizzazioni proletarie di diversi Stati soprattutto europei, in cui con-
fluiscono anche le tendenze antiautoritarie ed anarchiche) che viene crimina-
lizzata in ogni sua manifestazione e impedisce qualsiasi attività degli asso-
ciati, impone che questi reagiscano in ciascun Paese in maniera diversa. La
contemporanea dinamica che si articola in seno all’Internazionale tra le forze
antiautoritarie e quelle autoritarie determina infine la definitiva scissione: da
un canto la fazione autoritaria che intraprende in parte la via politico-rifor-
mista e assume posizioni comunque riproducenti rapporti dominio-servitù,
comando-obbedienza propri del sistema vigente; dall’altro la tendenza an-
tiautoritaria che rivendica posizioni insurrezionaliste, antiparlamentari e si-
gnificativamente rivoluzionarie di scontro totale col capitalismo e lo Stato
che lo sostiene, e il meccanismo che li sorregge e riproduce.

In Italia, le defezioni di personaggi anche di primo piano che operano
nell’ambito dell’anarchismo (per primo di Andrea Costa, eletto deputato al
parlamento, poi di altre figure), portano ad una riflessione e massima atten-
zione nel movimento, fino allora convinto che l’insurrezione delle masse
sfruttate fosse all’ordine del giorno per cui bastasse lo strappo, lo stimolo
degli anarchici affinché dilagasse. Ma una parte consistente degli anarchici,
pure in seguito alla nascita del Partito Socialista, continuerà a credere e spe-
rare nel coinvolgimento dei riformisti nella determinazione e partecipazione
di questi ai moti rivoluzionari che sorgeranno spontaneamente dalle masse
popolari, o che verranno promossi dagli anarchici e dalle frange rivoluziona-
rie del proletariato. Illusioni che costeranno assai care nei primi decenni del
XX secolo.

Entro i territori dello Stato italiano, falliti diversi tentativi insurrezio-
nali e imposte leggi che impediscono non solo ogni attività ma addirittura
l’arresto o il confino anche dei semplici sospetti di simpatia anarchica-inter-
nazionalista, in parecchi son costretti a riparare all’estero, nella medesima
Europa in un primo momento. Ma ben presto l’accoglienza poco calorosa
dei governi “ospitanti” ne costringe parecchi a recarsi negli Stati Uniti d’Ame-
rica, ov’è presente ben prima della fine del secolo una forte comunità di
emigrati, concentrata in alcune delle zone minerarie del continente e nelle
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zone industriali (del cordame e delle miniere, ad esempio, ma in generale
nelle grosse zone della produzione manifatturiera).

Contrariamente alle favole sulla culla della “vera democrazia” e del
paese delle libertà, negli Stati Uniti gli immigrati son soggetti ad ogni sorta
di prepotenza, di servitù, di soggezione non solo alle leggi dei singoli Stati e
della confederazione, ma agli atteggiamenti razzisti dell’intera popolazione.
A ciò deve aggiungersi il fatto che le stesse Unioni dei lavoratori, ovvero i
sindacati delle maestranze americane di ogni settore produttivo, son delle
vere e proprie strutture burocratiche in combutta con i vari settori industriali
e finanziari, che decretano anticipatamente e “familiarmente” la politica atta
a garantire il massimo profitto dei capitali, anche con l’utilizzo di quella
manodopera a bassissimo costo che è l’insieme delle comunità degli immi-
grati. È l’integrazione perfetta tra potere economico, potere politico, potere
giudiziario e potere esecutivo (che include la polizia privata, operativa al
pari di quella pubblica-statale), in cui l’unica prospettiva è lo sviluppo capi-
talistico da salvaguardare prima di ogni cosa. Ecco in poche parole la società
nordamericana che “accoglie” gli immigrati, tra cui le centinaia di migliaia
che nel corso dei decenni provengono dalle diverse regioni del regno italico-
savoiardo.

Quando pervengono negli USA gli anarchici ed altri rivoluzionari, è
conseguente in loro il tentativo di propaganda, a partire dalla lingua comune
o affine, e infondere in quelle contrade la necessità della lotta anticapitalista
e antistatale. Si accavallano così diverse tematiche che sta affrontando il
movimento anarchico di lingua italiana, e la specificità che assumono nella
condizione delle comunità degli immigrati negli Stati Uniti: la questione or-
ganizzativa del movimento specifico; la funzione che nell’anarchismo rico-
prono l’autodeterminazione e la tensione dell’individuo (anarchico o ribelle
sociale che sia); la vicenda sindacale e l’eventuale ruolo che il sindacato di
classe può assumere nella lotta anarchica mirata a distruggere l’esistente.

Uno degli assunti base su cui si erge l’anarchismo è la coerenza fra
mezzi e fine per cui, ad esempio, la libertà non può ottenersi se non con la
stessa libertà, e questa non è condizione che possa venire elargita da chic-
chessia bensì semplicemente frutto della conquista degli sfruttati. Ciò deter-
mina che il modo in cui ci si organizza dev’essere privo di ogni pratica e
maniera impositiva, gerarchica, così che non vi sia possibilità di imporre a
chicchessia, da parte di chiunque, la propria volontà. Non essendo l’anarchia
(nella sua accezione di “società anarchica” cui pervenire) e l’anarchismo
(nella sua accezione di “movimento reale che tende alla concretizzazione
dell’anarchia”) una qualche forma di democrazia, risulta evidente che nessu-
na maggioranza o minoranza potrà mai avere valenza l’una a scapito dell’al-
tra. A tale assunto è connesso l’altro aspetto altrettanto fondamentale, secon-
do cui nessun “generale” potrà mai avere più valenza del singolare, essendo
questo l’unico ente reale esistente. Per dirla in termini della filosofia medie-
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vale la cavallinità è la generalità nella quale il pensiero afferra e racchiude
ciò che hanno in comune i singoli cavalli reali, per cui non può avere “vita”
propria; è più semplicemente un “concetto”. Da ciò l’attenzione particolare
che l’anarchismo riserva all’individuo, ad ogni persona umana, che non deve
soffocare o sminuire la propria importanza a fronte e nel contesto della so-
cietà, di minuscole o grandi dimensioni che questa sia. E se è vero che ogni
aggruppamento umano va oltre la somma dei singoli di cui è composto, in
quanto esso racchiude i rapporti interindividuali che connettono gli uni agli
altri, è anche pur vero che non si ha società, o comunità senza le singole
persone di cui son costituite. L’asserzione di Bakunin secondo cui se anche
una sola persona non risultasse libera, allora non si potrebbe parlare di
libertà, ha senso solo in questa ottica di intendere il rapporto tra individuo e
società umana. E si deve concludere che ciascuno è veramente libero solo
qualora la propria libertà (si) rifletta (ne) la libertà di ciascun altro.

Tuttavia l’intendimento anarchico dell’individuo non è per nulla assi-
milabile all’individuo ed alla sua presunta libertà decantati dal liberismo e
dal liberalismo e pertanto fondato sulla valutazione del singolo in quanto
“uomo economico”, la cui valenza è monocraticamente basata su di un solo
momento del suo vivere: l’ambito economico, appunto. L’individuo è bensì
inteso dall’anarchismo nella sua integrità di funzioni e tensioni tutte egual-
mente poggiate le une sulle altre così da completarsi a vicenda, in una totalità
armonica.

Tali considerazioni, quando dall’Italia (e dall’Europa in generale) ven-
gono portate avanti dagli anarchici emigrati negli Stati Uniti alla fine del
XIX secolo, si affrontano ovviamente entro la realtà del più avanzato Stato
capitalistico e democratico che disumanizza tutto ciò che non rientra pacifi-
camente entro i suoi meccanismi. Qui, alla fine del secolo, son ben vive di-
verse pubblicazioni anarchiche, e le varie tensioni e tendenze se in un primo
tempo convivono in un medesimo foglio, col tempo manifestano sempre più
impossibilità di convivenza, anche perché vengono esplicitate dagli stessi
redattori nei medesimi giornali. Cosicché quando nel 1898 Giuseppe Cian-
cabilla1 arriva a Paterson e partecipa attivamente alla redazione della Que-
stione Sociale2, potrà farlo solo per un anno in quanto, per dissidi interni, ne
esce e con altri compagni affini dà vita ad un nuovo giornale, L’Aurora, che
la più dura repressione infine sopprime nel 1901.

È in questi anni che accadono almeno tre fatti che segnano un discrimi-

1 Giuseppe Ciancabilla nasce a Roma nel 1872, in famiglia benestante originaria di Perugia.
Muore a San Francisco nel settembre del 1904. Giornalista e dirigente del Partito Socialista
Italiano, diventa anarchico a seguito di una intervista ad Errico Malatesta. Nel 1898 ripara
negli U.S.A., a Paterson, ove partecipa alla redazione de La Questione Sociale.
2 La Questione Sociale viene fondata nel 1895 e tra i suoi sostenitori conta, tra gli altri,
Pietro Gori, Gaetano Bresci e altri. Termina le pubblicazioni nel 1908.



Costantino Zonchello

12

ne in seno al movimento anarchico, che concernono quegli elementi innanzi
accennati relativi alla modalità di intendere e praticare l’organizzazione, il
valore da dare all’individuo ed alla sua iniziativa nel complesso della lotta
anarchica e proletaria, ed infine l’atteggiamento che gli anarchici devono
prendere nei confronti dei compagni e dei ribelli sociali nelle loro concrete
manifestazioni di attacco al sistema. I tre fatti sono: il ferimento, a pistoletta-
te, di Errico Malatesta durante un pubblico dibattito sull’anarchismo proprio
nei dintorni di Paterson, da parte dell’anarchico Domenico Pazzaglia3; l’eli-
minazione a Monza, il 29 luglio del 1900, del primo responsabile delle stragi
degli ultimi decenni del secolo in Italia, il boia Umberto I4 da parte di Gaeta-
no Bresci; l’eliminazione, il 6 settembre del 1901, del presidente degli Stati
Uniti, William McKinley da parte dell’anarchico d’origine polacca Léon
Czolgoz5.

Essendo Pazzaglia anarchico vicino alle posizioni assunte da Cianca-
billa e suoi affini, non poche furono le malelingue interessate che valutarono
il gesto come partorito dalla mente e volontà di quest’ultimo, e non sempli-
cemente frutto di una mente esaltata o di modalità scriteriate di affrontare
anche le contrapposte concezioni della lotta e dell’organizzazione anarchica.
Essendosi, poi, Gaetano Bresci recato dagli USA in Italia appositamente per
giustiziare il savoiardo coronato; ed essendo anarchico il compagno Czolgoz
giustiziere del presidente americano – come tutti gli altri presidenti degli
USA ligio agli interessi del capitalismo di quel paese –, ed avendo il giornale
diretto da Ciancabilla rivendicato all’anarchismo l’azione di entrambi e riba-
dita la solidarietà del movimento nei loro confronti come moralmente dovu-
ta, è conseguente che ogni istituzione dei due Stati interessati, nonostante
l’apparente regime diverso (uno Stato monarchico e l’altro repubblicano),
trattando allo stesso modo le classi lavoratrici e nullatenenti e per contro
garantendo comunque ai ceti privilegiati il sistema dell’estrazione del profit-

3 Il 3 settembre del 1899, mentre Errico Malatesta teneva una sua conferenza sull’anarchismo,
in località vicina a Paterson, un giovane barbiere di origini italiane, Domenico Pazzaglia, ap-
punto, ferì il conferenziere ad una gamba con un colpo di rivoltella. Malatesta, tratto in arresto,
si rifiutò di fare il nome del feritore, disarmato da Gaetano Bresci.
4 L’anarchico Gaetano Bresci nasce a Coiano, vicino a Prato, nel 1869, da contadini poveri.
Dopo varie traversie, nel 1898 si reca negli U.S.A., stabilendosi a Paterson. Rientra in Italia
appositamente per eliminare il primo corresponsabile tra gli altri degli eccidi del 1894 e 1898,
ed il 29 luglio 1900, a Monza, riuscì nel suo intento, sparando almeno tre colpi di rivoltella al
re Umberto I.
5 Lèon Czolgoz nacque nel 1873 nel Michigan, da genitori di origini polacche. Avvicinatosi
all’anarchismo, a seguito della politica imperial colonalista U.S.A., che s’impossessò di Cuba
e delle Flippine in una inaudita strage, nel 1901 eliminò a revolverate il presidente americano,
“un nemico della gente buona”. «Non dovremmo avere dirigenti – affermò –. Ucciderli è giu-
sto». Venne assassinato sulla sedia elettrica il 29 ottobre dello stesso anno, dopo che in carcere
subì indicibili torture.
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to e del privilegio, l’accanimento contro i giustizieri ed il loro mondo è cosa
scontata.

Se il regime monarchico-savoiardo italiano unitamente alla canea della
sua stampa vomita ognor le sue contumelie e addita ai presunti complici di
Bresci, “trovandoli” negli anarchici infiltrati  nella presunta patriottica co-
munità italiana emigrata negli Stati Uniti (con tutte le invenzioni del caso,
partorite dalla malata e remunerata fantasia dei pisciainchiostro), la demo-
crazia più democratica del mondo fa altrettanto nella medesima comunità,
ridotta alla stregua della sua propria consistenza ed immaginata pertanto com-
posta da comandanti e comandati, padroni e servi, per cui sarebbe sufficiente
eliminare il vertice per ferire a morte l’intero organismo sociale malato. Cian-
cabilla viene arrestato e in galera vi trascorre diversi mesi, ove la malattia
che lo affligge lo condanna a morte nei successivi pochi anni in libertà. An-
che il nuovo periodico a cui dà vita una volta uscito dal carcere unitamente a
Enrico Travaglio ed altri, La Protesta Umana, vede il suo ultimo numero
uscire poco dopo la morte per tubercolosi di Ciancabilla (1904), a Chicago.

L’anno prima, però, a Barre, nel Vermont, Luigi Galleani ed altri com-
pagni affini, danno vita al settimanale anarchico Cronaca Sovversiva, che in
certo modo coglie l’esperienza de L’Aurora e prosegue quanto iniziato da
Ciancabilla e compagni, entro un quadro di collaborazioni internazionali e
radicato nelle lotte delle masse proletarie immigrate e degli stessi USA.

L’anarchismo di cui si fa portatore Cronaca Sovversiva è quello che si
manifesta più radicale nell’affrontare faccia a faccia il sistema democratico-
capitalista degli Stati Uniti. Fin dal suo primo numero si riscontra la ricchez-
za degli interventi e la rete ampia dei collaboratori e sostenitori, sia in ambito
operaio USA, sia sul piano internazionale.

AI COMPAGNI6

Vi presentiamo, nella sua veste provvisoria, il primo nume-
ro della Cronaca Sovversiva per la quale non vi domandiamo né
solidarietà settaria, né simpatie impulsive.

Nata dall’ardente nostro desiderio di concorrere nel limite
delle nostre forze alla diffusione dei principi che sono tutta la
nostra speranza, tutta la nostra vita; di dare alla causa della rivo-
luzione e dell’emancipazione tutte le nostre forze noi confidiamo
che alla Cronaca Sovversiva sapremo avvincere irremovibili e
feconde la simpatia e la solidarietà dei compagni colla serenità
del nostro modesto ma tenace lavoro di propaganda.

Così alle promesse tanto più facili quanto meno attendibili
noi preferiamo un impegno al quale siamo certi non mancheremo
mai e che qui, in cospetto degli amici e degli avversari, assumia-

6 In Cronaca Sovversiva, n. 1 (1903).
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mo oggi, ammaestrati da non antichi ma sempre lieti esperimenti:
l’impegno cioè di avviare e di mantenere il giornale che è l’espres-
sione limpida del nostro pensiero su pei liberi e sereni campi del-
la discussione tollerante, rispettosa e civile al di fuori ed al di
sopra delle diatribe velenose e dei pettegolezzi aridi per cui il
pensiero isterilisce, l’attività si sciupa, la propaganda si svia.

Una lotta sincera sulle finalità e sui metodi – si manifesti
pure essa nelle affermazioni più vivaci e più diverse – è sempre
indice d’energia, di coscienza, d’esuberanza, d’attività; […]

Programma?
Non occorre; il sottotitolo del giornale [Ebdomadario anar-

chico di propaganda rivoluzionaria],  dice apertamente la nostra
fede e l’indole delle nostre affermazioni dispensandoci da una
superflua e diffusa dichiarazione di principi.

Dal Comunismo Anarchismo ripete del resto la miglior par-
te dell’anima sua tutto il movimento operaio internazionale degli
ultimi cinquant’anni e se dallo sfacelo dell’Internazionale in qua
tutta un’accorta fazione utilitaria s’arrovella a rinnegarlo ed a vi-
tuperarlo cinicamente, esso conta così gloriosa falange d’aposto-
li, di scienziati, di pensatori, tanto corredo di dottrina e di opere,
tanta storia di abnegazioni e di sacrificio, tante simpatie di prole-
tari ribelli che non è concesso ad alcuno ignorarne l’essenza né le
aspirazioni. […]

Alcuni interventi apparsi nel medesimo primo numero di Cronaca Sov-
versiva, danno conto al lettore degli interessi, delle corrispondenze e di quanto
fossero vasti i contributi e le informazioni sulle lotte proletarie che si
svilluppavano in diversi Stati U.S.A.

SPRINGFIELD, MASS.7
Gli operai della fabbrica d’armi Smith & Vesson lavorava-

no da qualche tempo a raccogliere il personale dello stabilimento
in sezione dell’Unione della loro arte.

I padroni fiutato il pericolo cominciarono per mettere alla
porta come istigatori gli operai più vecchi e più stimati dai loro
compagni ed emanarono subito un ukase* avvertendo che la fab-
brica si sarebbe chiusa e non si sarebbe riaperta che per coloro i
quali denunziassero gli iniziatori dell’Unione e firmassero nel con-
tempo il seguente statement: «Dichiaro che non sono membro di
alcuna unione che non vi apparterrò mai finché starò agli stipendi
della ditta Smith, Vesson & Co. e che ove intendessi aderire al-
l’Unione ne darei preavviso ai miei padroni».

L’America è senza dubbio la terra della libertà, lo dicono

7 Idem.
* Ordine perentorio - Nota del Curatore.
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tutti … i repubblicani di là dell’atlantico; la libertà d’associazio-
ne è conquista civile dell’azione pacifica e legalitaria, lo dicono
tutti … i socialisti parlamentari.

Se la realtà, gli anarchici e la storia dimostrano che dapper-
tutto, come a Springfield, le cosiddette guarentigie costituzionali
sono lustre e nient’altro che lustre ove non le appoggi della sua
diuturna protesta rivoluzionaria la coscienza dei lavoratori gli è
che la realtà, gli anarchici e la storia sono ... dei metafisici.

NEW LONDON, CONN.8
Mille ottocento operai addetti ai cantieri di Croton minac-

ciano di abbandonare il lavoro se la compagnia non accetta il
limite d’orario di 55 ore la settimana. Essi lavorano attualmente
sessanta ore! e per chi sa quanto il lavoro sia in quella bolgia
grave e penoso la richiesta degli operai di Croton non può che
apparire eccessivamente modesta e discreta.

Non per la compagnia ad ogni modo la quale non pare di-
sposta a scendere oltre il limite di cinquantasette ore la settimana.

È quindi facile che lo sciopero sia dichiarato ed in tal caso
confidiamo che, alla guerra come alla guerra, gli scioperanti do-
mandino l’orario di cinquanta ore che è già eccessivo; confidia-
mo ancora che la vigilanza attiva dei molti e nostri bravi compa-
gni di New London sbarri la via ad ogni intromissione di politi-
canti e d’arruffoni, alle consuete camorre dei faccendieri ed alle
non meno consuete frodi dell’arbitrato

LAUREL CREECK, W. Va.9
Dopo alquanti giorni di trattative e dopo aver esaurito tutte

le risorse della persuasione per indurre gli operai non unionisti ad
entrare nell’Unione e ad essere solidali con loro nel presente scio-
pero i minatori di questo bacino carbonifero cercarono la mattina
del 27 Maggio u. s. di penetrare nelle miniere e scacciarne gli
scabs10.

Avendo la polizia contrastato il passo agli scioperami scop-
piò un conflitto gravissimo in cui qualche centinaio di colpi di
rivoltella e di vetterly11 fu scambiato tra le due parti.

Nessun ferito tra gli scioperanti, dalla parte della polizia un
solo ferito grave, il policeman Marshall Brown. Sono prevedibili
altri conflitti essendo gli scioperanti decisi a purgare il bacino
dallo scabbismo; e poiché i minatori di Laurel Creeck appoggia-
no più alle buone armi che alle sterili proteste parolaie il loro

8 Idem.
9 Ib.
10 Crumiri - N.d.C.
11 Fucili a ripetizione particolarmente avanzati per l’epoca - N.d.C.
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onesto proposito, c’è da sperare che la spunteranno.
Avranno in ogni caso dato un buon esempio.

Né mancano le notizie internazionali che collaboratori di varie terre e
situazioni arricchiscono ad ogni numero.

RACCOGLIERANNO TEMPESTA …12

Lunedì scorso è dunque andata in vigore la nuova legge che
sulle tracce delle più autocratiche monarchie del vecchio conti-
nente la grande repubblica ha votato contro la libertà del pensie-
ro, contro la manifestazione del pensiero anarchico particolar-
mente. Gli orrori, gli anni interminabili di galera, la morte che la
nuova legge commina ai reprobi i quali attentino alla sicurezza
dello Stato, alla vita del sovrano, all’ordine ed ai poteri costituiti
non ci fanno né caldo né freddo.

Ci commuovono anche meno le restrizioni che la nuova leg-
ge erige contro le domande di naturalizzazione le quali saranno
quind’innanzi subordinate alla dichiarazione giurata che il candi-
dato alla cittadinanza americana non è anarchico, non appartiene
ad alcuna associazione sovversiva, non ha tra le sue recondite
antipatie quella dei re, dei presidenti di repubblica ed in genere
degli alti papaveri.

Lo spettacolo di questa repubblica che dalla dichiarazione
di Jefferson nel breve e rapido giro d’un secolo ruzzola giù nel
pattume dei più loschi compromessi politici, del monopolismo
economico più sfacciato e della più selvaggia violenza reaziona-
ria sotto il pugno d’un lofler ignobile e triviale può muovere a
compassione non a sdegno, non a meraviglia, non a paura.

La nuova legge rooseveltiana, nata in un momento di viltà e
di terrore ci può contestare il non ambito diritto e la gloria equi-
voca di essere, all’ombra della costellata bandiera repubblicana,
concittadini ai quattro pirati che nelle iperboliche coalizioni in-
dustriali si giocano la miseria e la morte di migliaia, di milioni di
paria, ci può contendere l’onore d’essere concittadini ai beccai
gallonati ed impennacchiati che risuscitano alle Filippine l’inqui-
sizione e l’infamia di supplizi medioevali e preteschi, mai consa-
crerà alla fede dei liberi, ed ai corruschi trionfi il nostro ideale di
giustizia, di verità, di libertà che sotto la croce delle persecuzioni
conquisterà qui ben più glorioso, ben più terribile diritto di citta-
dinanza che non sappiano le sanzioni della legge e dello Stato
consentire.

È l’ascensione fatidica della verità che nessuna perfidia di
birri congiurati può trattenere ed arrestare, è l’avvento della giu-
stizia che s’annunzia nelle lotte supreme: nessuna forza di leggi

12 In Cronaca Sovversiva, n. 3 (giu. 1903).
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può sospendere o ritardare l’opera tragica delle inevitabili espia-
zioni.

Quando Leone Czolgoz fece riecheggiare tra gli inni trion-
fali di Buffalo la maledizione dei fucilati di Hazlétòn e dell’Idaho
nessun iddio osò interporsi tra MacKinley e quella maledizione.

Così nessuna legge potrà salvare dalla morte, dalla rovina,
dallo sfacelo uomini ed istituti che la pubblica vendetta insegue e
la ragione e la storia hanno condannato.

Czolgoz era americano, la rivoluzione è cittadina del mon-
do: la repubblica corrotta semina vento e non raccoglierà che tem-
pesta.

Red

I DIMENTICATI: BERKMAN 13

Sono passati da quel giugno ardente di sole e di rivolte molti
anni, l’oblio ha seppellito molte delle speranze, i più preziosi degli
insegnamenti che da quelle giornate di battaglia scaturirono ga-
gliarde e solenni come un augurio, come il preludio all’auspicata
lotta finale.

Alla sfida che Carnegie dal suo fondo di Homestead lancia-
va in nome dei suoi privilegi signorili contro l’umano diritto alla
vita e contro la dignità del lavoro, era raccolta con giubilo da
migliaia e migliaia di rudi e nobili cuori proletari.

L’ora della giustizia era dunque venuta! Il conto dei tristi e
lenti giorni di schiavitù e di fame, di miseria e di vergogna si
sarebbe dunque una buona volta saldato! E le valli alte della
Pensilvania e le rive profonde della Monangahola echeggiavano
di propositi, di minacce, di fremiti incoercibili di ribellione.

E all’auspicio e al compito non mentirono né gli eventi né i
cuori.

La campagna protezionista che i baroni della finanza e del-
l’industria avevano condotto con tutta la violenza febbrile e con
tutte le più oblique ipocrisie della loro insaziabile avidità, si era
chiusa colla vittoria di iperboliche tariffe doganali che sbarrava-
no alla concorrenza straniera le porte del mercato americano.

Era stata campagna oscena di dollari, di corruzioni e di men-
zogna in cui accecati dal miraggio di interessi nazionali bastardi
s’erano lasciate trascinare anche molte organizzazioni operaie.
Non urlavano ai quattro venti da tutte le cattedre gli economisti
salariati che le tariffe protezioniste stimolando l’industria e il ca-
pitale avrebbe favorito e migliorato le condizioni del salario e del
lavoro?

Così come tutte le vittorie della corruzione e delle menzo-
gne, non diede quella del protezionismo altri frutti che di oppres-
sione, di miseria e di sangue.

13 Idem.
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Vinta la concorrenza estera sul terreno delle tariffe dogana-
li, le armi furono immediatamente rivolte contro i salari ed i lavo-
ratori all’interno. L’impegno ad Homestead, Carnegie, il quale
prevedendo quanto sarebbe stata ostinata e terribile, prima che
pur trasparisse un sospetto sulle sue intenzioni, si dispose alla
lotta disperata senza trascurare alcuna delle precauzioni e delle
risorse d’una strategia infernale. Chiuse le acciaierie di Home-
stead d’una robusta palizzata munita di potenti apparecchi elet-
trici, costrusse una ferrovia sotterranea per introdurre ove d’uopo
poliziotti, soldati e scabs nelle officine, difese gli accessi con
poderose pompe che avrebbero all’occasione lanciato olio ed
acqua bollenti sugli eventuali assalitori, armò un osservatorio con
apparecchi fotografici per riconoscere consegnare alle autorità i
riottosi, provvedette di viveri i depositi e condotto a termine ogni
preparativo rimise a Frik suo luogotenente il comando della piaz-
za con l’incarico di ridurre i salari in vigore del 20, del 40 e del
60 %, secondo la categoria, agli operai del cantiere e partì per
l’Inghilterra ad ordire nuove speculazioni, a predicarvi l’istruzio-
ne popolare e la … filantropia.

Lo spazio non ci consente di offrire ai nostri lettori la cro-
naca della lotta eroica che gli scioperanti sostennero per mesi
contro la temerità impudente e provocatrice del luogotenente di
Carnegie e che ebbe poi il suo epilogo nell’attentato di Berkman,
l’ottimo compagno nostro dimenticato per le galere della grande
repubblica, come il nostro Schicchi per le galere della patria.

Ma un cenno sulle più ardenti giornate e sugli episodi sa-
lienti di quell’agitazione è necessario perché in essa virtù di esempi
e di educazione che si cercherebbero indarno nelle processioni
compassionevoli organizzate dai Gompers, dal Mitchell e dagli
altri [ … ].

Il primo conflitto grave, dopo la dichiarazione dello scio-
pero, avvenne per le vie di Homestead il 3 Luglio 1892; uno sce-
riffo con un centinaio d’armati aveva tentato di occupare la fab-
brica tirandosi addosso un nucleo deciso di scioperanti armati di
carabine winchester e di revolver. Dopo mezz’ora di combatti-
mento sceriffo e sbirri s’arrendevano, consegnavano agli sciope-
ranti armi e munizioni e sulla promessa di non tornare, poterono
tornar liberi a Pittsburg.

Il popolo ha consueti questi fremiti di generosità ingenua e
bonaria piena di agguati e non sa guarirne neanche nei momenti
acuti di lotta in cui la generosità è un pericolo, l’ingenuità un
delitto. Il 6 Luglio cinquecento poliziotti speciali forniti dall’agen-
zia Pinkertons in cinque barche blindate tentano sulla Monan-
gahola giungere al cantiere e sbarcarvi; s’impegna una viva lotta
a fucilate tra essi e gli scioperanti e quando pare che i Pinkertons
stiano per avere il disopra alcune bombe di dinamite buttano le
barche all’aria ed i superstiti sono lieti di trovar la salute arren-
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dendosi a discrezione. Perché, malgrado le molte vittime fatte dai
Pinkertons tra le file degli scioperanti, malgrado le più energiche
proteste delle donne che avevano partecipato al combattimento e
reclamavano ora, saggiamente, la fucilazione di tutti i poliziotti
prigionieri, questi, sulla promessa di non tornare, riebbero la vita
e la libertà.

Queste generosità del sentimento s’è pagata amaramente
quando l’ora della sconfitta matura, ed è quel che avvenne a Ho-
mestead.

I Pinkertons, tornati a Pittsburg, sul numero, sulle armi, sul-
l’audacia degli scioperanti, sulla loro ferocia intesserono leggen-
de che allibirono le autorità e queste lavorando di sottomano a
preparare la repressione accarezzavano gli scioperanti assicuran-
doli che non avrebbero permesso l’introduzione di scabs nei can-
tieri di Carnegie: dover tuttavia provvedere alla proprietà ed al-
l’ordine mandando le truppe sul luogo.

Le acciaierie furono quindi, coll’assentimento quasi degli
scioperanti, occupate da alcuni reggimenti della milizia e l’indo-
mani dell’occupazione incominciarono le rappresaglie. Frick il
luogotenente di Carnegie, dirigeva da Pittsburg la reazione: gli
scabs furono introdotti segretamente in gran numero, gli sciope-
ranti furono dalla truppa scacciati dalle case della compagnia e
tra essi i più gagliardi, gli indocili, le teste calde, arrestati in bloc-
co e tradotti a Pittsburg come autori o complici della strage dei
Pinkertons. Gli scioperanti compresero allora tutta la gravità dei
loro errori, dell’aver mandati liberi sceriffi e birri e Pinkertons,
dell’aver avuto fede nelle bugiarde promesse dell’autorità, del
non aver respinto colla forza, colla dinamite ancora, i fratelli del-
la milizia. L’agitazione era perduta.

Frick – che sotto il suo pugno di ferro teneva docili come
valletti, compiacenti come sgualdrine, le autorità politiche e mili-
tari di Pensilvania – meditava pei ribelli la morte d’inedia lenta e
terribile e telegrafava a Carnegie le primizie del trionfo quando
dalla morale disfatta di tutti sorse, terribile come un arcangelo,
Berkmann!

Nel pomeriggio di sabato 23 Luglio 1892 un giovane ven-
tenne appena giunse a Pittsburg per proporre a Frick, in nome di
un’agenzia di collocamento della quale si diceva agente, l’impie-
go di alcune squadre di fonditori. La tenuta corretta del ragazzo,
il suo sguardo tranquillo, il sorriso quasi infantile non lasciavano
adito a sospetti, a diffidenze e Berkman fu subito introdotto pres-
so Frick il quale gongolante s’aspettava uno dei soliti loschi e
ripugnanti appaltatori di scabs. Tre colpi di revolver lo tornarono
alla realtà […] vedendo che l’aguzzino aveva vita dura messo
mano al coltello lo aveva tempestato di colpi fnché non fu dai
sopragiunti arrestato e tradotto alle carceri.

Berkman, come Schicchi, non ebbe mai un momento di de-
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bolezza, sapeva che la libertà gli sarebbe nell’avvenire preclusa,
lesse nello sguardo giallo dei suoi giudici durante il lungo pro-
cesso tutta la libidine d’omicidio che l’odio di classe ed i quattri-
ni di Frick vellicavano con diuturne eccitazioni, vide spezzata
per sempre la sua ventenne primavera ridente d’amore e di pro-
messe ma non impallidì, né tremò, né tacque.

Fin dai primi interrogatori che noi riassumiamo dal Phila-
delphia Record di quei giorni egli delineò la sua tempra e la su
fiera eroica linea di condotta:

[...]
Perché ho voluto uccidere Frick?
Ma ditemi, c’è al mondo una sola persona a cui giovi la

vita di quell’uomo! io so invece di migliaia che egli ha reso infe-
lici. Ad Homastead migliaia di uomini forti e sani non possono
guadagnare un tozzo di pane né per sé, né per le loro famiglie.
Di chi è la colpa se non di Frick?

Una popolazione intiera è minacciata dalla fame. Oh è per
colpa di Frick! Sei operai furon massacrati e sepolti la settimana
scorsa. Chi dunque li ha uccisi se non Frick! Egli è tal uomo che
non merita vivere, è un pubblico nemico, è un cane idrofobo che
bisognava accoppare perché non facesse altre vittime. Sono ve-
nuto a Pittsburg apposta per accoparlo; non è un accidente, ho
premeditato lungamente la cosa, ho molto riflettuto se valesse la
pena di buttare la mia vita per uccidere Frick. Ho concluso che
valeva la pena. Io non sono che un individuo e la mia morte è
ben povera cosa innanzi alle sofferenze di migliaia e migliaia di
lavoratori vittime della prepotenza dell’ingordigia di Frick, e,
tolto questo di mezzo, lo sciopero sarà composto, gli operai tor-
neranno al lavoro in condizioni meno tristi e benediranno all’at-
to di rivolta che li affrancò da una schiavitù ignominiosa.

So che cosa m’aspetta, ma io combatto per una grande
causa, sentinella avanzata di un esercito immenso che sa guar-
dar la morte in faccia senza paura.

Lo condannarono a ventun anni di lavori forzati ed al ba-
gno, quasi dimenticato, c’è ancora. Dimenticato dalle folle igna-
ve per la cui redenzione diede la giovinezza e la libertà, dimenti-
cato, che è ben peggio, nelle ore acute di lotta e di crisi in cui
avviato dai cattivi pastori, al macello ed al mercato, l’anonimo
strupo degli iloti non sa trovare né le armi né la forza del suo
terribile esempio, della sua indomita fierezza. Non dai cuori che
lo conobbero ed amarono, non dai liberi, non da noi che senza
idolatrie arcaiche a lui, agli oscuri, ai senza nome caduti in faccia
ad Homestead sotto il piombo dei Pinkertons serbiamo, come a
precursori, l’affetto, la riconoscenza e la fede.

 Diogene
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ANTISEMITISMO E LINCIAGGI14

È dunque certo che Teodoro Roosevelt si assumerà lo sca-
broso incarico di far pervenire in via diplomatica al governo rus-
so la petizione che, a protesta contro le stragi di Kisineffe di Nisni-
Nowgorod ad invocare pei loro fratelli perseguitati di laggiù un
trattamento più civile e più umano, gli ebrei numerosissimi resi-
denti in America intendono presentare allo zar Nicola II.

Noi non ci domandiamo se Teodoro Roosevelt, custode
geloso della teoria di Monroe – che chiude il passo ad ogni intru-
sione delle potenze europee nelle cose d’America – sia la perso-
na più raccomandata e più raccomandabile alla missione che si è
volontariamente assunta.

Per noi i diritti dell’umanità, della pietà hanno così inconte-
stabile precedenza sui criteri delle grette teorie nazionaliste che
non lesineremmo al Presidente della Confederazione l’applauso
se a qualsiasi opera di giustizia, di pietà, di civiltà egli non van-
tasse un’incompetenza, un’indegnità assoluta. Perché è nel suo
paese, sotto il suo consolato, sotto lo stimolo d’un’impunità so-
billatrice alle più torve recidive che facendo scempio del diritto
delle genti, della Convenzione di Ginevra e di ogni più elementa-
re sentimento civile si torturano i prigionieri di guerra: è nel suo
paese, sotto il suo consolato, per le sue personali istigazioni che
ai rei di pensiero si comminano – e si applicano come ai bei gior-
ni del Sant’Uffizio – la perdita dei diritti civili, la confisca dei
beni e della libertà in perpetuo; è nel suo paese che alle proteste
del lavoro si risponde coi Pinkertons e coi Winchester; nel suo
paese, in ogni lembo del Sud e del Nord del West e dell’Est che si
brucia ogni giorno un negro colpevole d’essere ... un negro.

Nel suo paese, sotto il suo consolato, sotto l’egida d’un’im-
punità che è incoraggiamento a perseverare.

Assolti e pensionati i torturatori delle Filippine, i frodatori
del popolo, i linciatori professionali, gli aguzzini, i manigoldi, i
sicari d’ogni maniera, d’ogni livrea.

Che faccia farebbe Roosevelt se lo zar di tutte le Russie, in
nome di una qualsiasi filantropica società moscovita gli chiedes-
se conto dei 3119 linciaggi di negri perpetratisi in America negli
ultimi trent’anni, linciaggi che hanno assunto sotto il consolato di
Roosevelt il pietoso, una proporzione così allarmante (26 negli
ultimi sei mesi, 6 nel solo mese di Giugno!) ed un’impunità così
sicura da lasciar sospettare che la distruzione dei negri si orga-
nizzi colla fredda complicità delle Autorità Federali?

È l’ultima metamorfosi d’una caricatura oscena!
Se Roosevelt è sempre in carattere – nel suo antico caratte-

14 In Cronaca Sovversiva, n. 5 (1903).



Costantino Zonchello

22

re di poliziotto manesco – quando pei trivii e per le bettole ingag-
gia il fight coi loffers che lo valgono, egli stona maledettamente
quando colle consuetudini, col cuore e col ceffo di Torquemada
mostra di piagnucolare sui dolori degli ebreucoli di Kitshineff.

Ed altrettanto ripugnanti sono gli ebrei d’America che alla
pietà diplomatica di due illustri beccai affidano le sorti dei loro
correligionari perseguitati.

Inganni e burle del pregiudizio autoritario e nazionalista!
perché se da una parte Roosevelt cerca in ghetto colle sue premu-
re simpatie e voti per le prossime elezioni, dall’altra rabbini, stroz-
zini e miliardari nella pania delle petizioni pompose accalappia-
no la cenciosa marmaglia ebrea che potrebbe in loro vedere per-
secutori, vampiri e carnefici peggiori dei cosacchi del Don e de-
gli sgherri dello zar.

Venti secoli di persecuzioni non hanno imparato nulla al
proletariato ebreo d’America.

Diogene

Alle considerazioni che vengono avanzate dagli anarchici in Italia, e
più in generale in Europa, sulle modalità anche organizzative di superare la
crisi dell’anarchismo dovuta alla strategia criminalizzante dello Stato e alla
più dura repressione, si affiancano le considerazioni che proprio dalla Cro-
naca Sovversiva, settimana dopo settimana, prospettano alternative e metto-
no i puntini sulle “i”.

Così alla ipotesi di organizzazione specifica anarchica, che mira a co-
stituire una sorta di partito libertario – lo si chiami poi come si vuole: partito,
unione, federazione … –, sia pure con organismi ridotti (assemblea generale
che decide le coordinate su cui gli aderenti devono poi esplicare la propria
attività, e “ufficio di corrispondenza” il cui compito sarebbe solamente quel-
lo di agevolare il contatto tra i gruppi aderenti e far circolare fra loro le
informazioni), dalla Cronaca emerge una critica acuta che sviscera tutti i
pericoli insiti in quella maniera di organizzarsi: dall’intendimento di un anar-
chismo smussato delle sue pretese asperità e personalizzazioni che si inter-
pongono alla omogeneizzazione dei suoi fondamenti, alla implicita delega
che viene accordata e all’assemblea e alla Commissione di Corrispondenza
(oltre ad altre eventuali commissioni); dalla eventuale emergenza di maggio-
ranze e minoranze non solo in ambito delle commissioni ma pure nell’assem-
blea generale, che finisce per rappresentare propriamente un agone politico
in cui i due schieramenti si perdono in infiniti dibattiti miranti a meglio far
accettare le proprie specifiche posizioni e che inevitabilmente sottraggono
energie e tempo alla lotta concreta. Dall’implicita esclusione dall’orizzonte
del praticabile, delle varie tensioni che animano l’individuo nella sua lotta
contro l’esistente, e che portano, e porteranno sempre più, a quelle dissocia-
zioni e ripudio di atti individuali non condivisi da alcuni o molti associati, e
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che determinano spesso la mancanza di solidarietà ai compagni e ribelli so-
ciali caduti nelle mani nemiche, come d’altronde è accaduto nel passato,
accade nel presente e accadrà nel futuro (l’atto di Bresci, quello Czolgoz …
e come accadrà per l’attentato al Diana ed i suoi autori agli inizi del terzo
decennio del secolo, per dirne alcuni).

Ovviamente i punti di critica avanzati in merito alla organizzazione
specifica degli anarchici, valgono altresì per le organizzazioni dei lavoratori,
raggruppati spesso per categorie di mestiere, o di settore di lavoro degli sta-
bilimenti, che da un canto separano i lavoratori stessi dei diversi ambiti pro-
duttivi, e dall’altro promuovono la delega ai vertici di tali Unioni stimolando
dal basso l’articolazione, la separazione, l’elezione a rappresentanti degli
sfruttati di una categoria di persone il cui compito è quello di discutere col
nemico di classe e trovare comunque l’accordo tra maestranze e sfruttatori,
razionalizzando in tal modo il sistema imperante.

A questa attiva partecipazione al dibattito interno all’anarchismo, Cro-
naca Sovversiva affianca, come abbiamo visto, il lavoro di penetrazione,
comprensione e propaganda nelle lotte concrete dei lavoratori negli Stati Uniti,
massimamente ove la presenza degli immigrati provenienti dalle diverse re-
gioni dello Stato italo-savoiardo è consistente.

Non manca, infine, l’attenzione che la Cronaca dedica alla politica
U.S.A. in ogni suo aspetto, da quello contro gli anarchici a quello contro la
lotta di classe, dalle leggi sempre più oppressive contro gli immigrati a quel-
le che verranno imposte all’approssimarsi del primo macello mondiale, quando
i vari monopoli spingeranno sempre più alla partecipazione statunitense al
massacro, in vista degli immensi profitti che il conflitto determinerà per gli
yankees.

L’emigrazione dai territori dello Stato italo-savoiardo
A partire dalla seconda metà del XIX secolo migliaia in un primo tem-

po, poi decine di migliaia di torturati, sfruttati, affamati per generazioni dal
capitale rapace, dai proprietari terrieri, dai gestori di miniere, da sfruttatori
di ogni risma e provenienza garantiti secolarmente dal potere politico che
emana leggi e spara piombo alle masse che, di quando in quando, osano
sollevare la voce contro la sferza imposta delle bestiali condizioni di stentata
sopravvivenza, fuggono dai territori dello Stato italiano, dalla loro terra resa
amara e, ammucchiati i propri stracci, abbandonati i propri affetti, si recano,
tra gli altri luoghi, verso l’Eldorado presunto dell’umanità: gli Stati Uniti
d’America.

La favola – diffusasi tra le masse dei derelitti delle “patrie-matrigne”
statali europee e no –, secondo cui gli U.S.A. sarebbero, tra quelle esistenti,
le terre più accoglienti per tutti coloro che altrove non hanno di che campare,
se non di stenti; che sarebbero la “vera patria della democrazia” ove ciascu-
no verrebbe considerato e trattato secondo giustizia e umanità; che sarebbero
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pertanto la meta da agognare per tutti coloro che amano l’equità e che sono
stimolati dalla tensione verso il progresso reale dell’intera umanità a condi-
zioni di esistenza degne di essere gioiosamente vissute ... quella favola si
schianta fin da subito nella medesima traversata, sulle galere che via oceano
portano quei brandelli di umanità al porto di New York, rigidamente apparta-
ti per categorie economico-finanziarie che preannunziano le delizie della
matria di adozione.

All’arrivo le selezioni razziste – che anticipano di decenni quelle nazi-
ste e le altrettanto eque “selezioni” dei giorni nostri nei lager di accoglienza
dei migranti provenienti dalle terre messe a ferro e fuoco dal capitale-Stato
colonal-imperialista – mirate ad escludere categoricamente quanti non corri-
spondono ai valori della più elevata democrazia del mondo, toglierebbero
ogni dubbio su quel che attende i baciati dalla fortuna una volta accettati in
suolo yankee. Ma le coscienze di quella misera umanità, che pensano aver
sopportato sulla propria pelle le peggiori vicissitudini, nella trepidazione e
fermezza di immaginazione secondo cui quel che attende loro nella promes-
sa terra non potrà essere che migliore rispetto a quel che hanno di già passa-
to, lascia quasi intatta la speranza che, una volta valutati idonei allo sfrutta-
mento più bestiale ... sarà la vita!

Unitamente a tanta umanità ridotta a bestiame, fin dai primordi della
diaspora, decine prima, centinaia e migliaia via via che passa il tempo e la
repressione degli Stati europei avanzati quasi quanto gli U.S.A. colpisce sem-
pre più le schiere dei rivoluzionari (dei repubblicani, degli internazionalisti,
degli anarchici) in Italia, in Germania, in Spagna, nella Russia zarista …
anche tanti di questi son costretti ad intraprendere il viaggio verso l’Ameri-
ca, quella del Sud e quella del Nord. Ed i rivoluzionari vi mettono piede con
la medesima lungimiranza di pensiero e la medesima razionalità coltivate nei
paesi d’origine. Così che la valutazione all’impatto con la nuova realtà assu-
me sostanza e contorni ben differenti dalla illusione che coltivano coloro che
accolgono la speranza promessa della favola dell’Eldorado. E, come quando
erano nella loro matria d’origine, spiegano nella terra promessa la loro atti-
vità, fra quelle enormi masse di disumanizzati che il feroce capitalismo U.S.A.
tiene soggiogati al lavoro interminabile nelle miniere, nelle cave, nelle av-
viate industrie tessili e di ogni tipo ove estraggono inauditi profitti e la cosid-
detta forza lavoro non è altra cosa che un semplice ingrediente che impingua
le casseforti dei notabili. Le stesse casseforti che pagano la democrazia dei
politici, dei magistrati, dei birri pubblici e privati nonché la … carta stampa-
ta che sommerge di razzismo, di supremazia yankee, della necessità del lin-
ciaggio qualora i “colpevoli, grazie proprio alla democrazia”, riescano a sfug-
gire alla giusta punizione, che marca di inevitabilità e giustezza la sacralità
dell’interclassismo che alcuna razza pigmea potrà mai impunemente scalfire
nella patria della democrazia e della libertà!

Non è mia intenzione dilungarmi sulla barbara storia della civile Ame-
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rica quale l’hanno ricostruita coloro che sotto l’insegna della croce e della
spada han ridotto due continenti alla bolgia infernale che ha visto estinti per
sofferenze, roghi, sfruttamento, genocidio, umani e fauna e flora originari, e
che soffoca gli immigrati di ogni dove a seguito della guerra civile. Il setti-
manale “Cronaca Sovversiva” a cui dà il proprio contributo in vario modo e
per sei anni consecutivi Costantino Zonchello, è testimone di come i secolari
stragisti che si sono impossessati dei continenti americani han trattato, da
cristiani di varia osservanza, gli abitanti originari di quelle terre, gli schiaviz-
zati deportati dall’Africa prima e poi da altri siti, quindi la variegata umanità
approdata negli U.S.A. e assimilata alle altre specie di animali, vegetali e
minerali da cui estrarre profitto e ricchezza, né più né meno come i castori, o
i bisonti, o il carbone e il cotone.

Sarà utile però, per il lettore a digiuno delle condizioni in cui vengono
costretti gli immigrati una volta sbarcati nella patria della democrazia, scor-
rere sia pure brevemente qualche significativo episodio della intesa che han-
no gli yankees della giustizia, del diritto e della cristiana concezione di cui
sono eccellenti portatori.

Un’amalgama di diverse generazioni di disumanizzati, accomunati dai
dogmi delle più svariate confessioni sortite dall’inferno teologico-religioso
cristiano dell’Europa medievale – sostanzialmente rinnovatesi per secoli nella
sistematica distruzione fisica, oltre che spirituale, di ogni alterità ritenuta
sempre e comunque eresia –, non poteva che costruirsi una mentalità da stra-
gista, genocida superiorità e mal supposta integrità, la cui purezza presunta è
necessario garantire a tutti i costi col rogo purificatore ed ogni altra arma atta
a disintegrare il nemico, l’altero. È la falsa coscienza che si costruisce il
disumanizzato allo scopo di affermarsi nel confronto con l’umano che egli
ha rinnegato. È la falsa coscienza che sortisce dalla conquista di sempre
nuovi spazi (frontiere materiali e no) a scapito dell’Altro, che in quanto uma-
no non appartiene al Noi degenerato (i conquistatori)!

A supporto di tale falsa coscienza, proprio nel XIX secolo intervengo-
no le nuove scienze e pseudoscienze, che pretendono provare definitivamen-
te quei valori di “superiorità razziale” e quindi intellettiva, che nella inumana
presupposta lotta per l’esistenza, inevitabilmente conclude nella validità del
dominio dei più forti sui più deboli che come tali son destinati a subire ogni
volere, prepotenza, e finanche la soppressione a vantaggio di quelli. Il mon-
do è dei più forti e di quanti, nell’ambito della medesima “razza superiore”,
accettano il proprio ruolo di supporto ed integrazione a che il mondo volga
verso tali valori.

La lotta fra il ricco e l’impoverito, fra lo sfruttatore e lo sfruttato, fra le
classi sociali dunque, in un ambiente del genere è artatamente velata dietro il
velo del razzismo, dello sciovinismo, della supportata e presupposta supe-
riorità della inventata “nazione”, qui come altrove identificata e rappresenta-
ta dallo Stato: il singolo Stato garanzia delle più inumane specificità, e quello
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confederale dell’Unione, a garanzia del loro insieme sistematico. Il malesta-
re dei poveri, degli sfruttati, dei subalternizzati della “superiore razza” viene
di volta in volta deviato contro colui, o coloro che si frappongono come
frontiera, che pertanto è necessario superare, conquistare, travolgere a qual-
siasi costo e con ogni mezzo. E la frontiera è, di volta in  volta, il nativo, il
messicano, il nero ed infine l’immigrato, e tutti insieme che, in quanto umani,
non sono riconosciuti tali (non potrebbero esserlo) bensì, nel mondo ideolo-
gico che capovolge la realtà, in quanto appartenenti al sub mondo dei quasi-
bestie. Il linciaggio, l’autodafé ricompatta ideologicamente (religiosamente)
il gruppo (il Noi, la nazione-Stato, la sua grandezza), ribadisce nell’omicidio
perpetrato nell’odio condiviso dal gruppo ridotto in bestia, l’essenza della
società sostanzialmente amalgamata dall’interclassismo. Il linciaggio è, così,
prassi quotidiana, quando non stimolata direttamente dalle autorità (pubbli-
che o private, che nella patria della democrazia e del diritto hanno pari va-
lenza), accettata, benedetta e supportata da esse, tanto che unici più che rari
sono i casi che vedono sanzionati coloro che lo promuovono, lo attuano, lo
partecipano.

Per quanto riguarda il linciaggio di immigrati italiani, la “Storia” suole
ricordare – quando strettamente necessario (quando cioè non si può tacerlo
... e lasciare così nell’oblio tutti gli altri) – quello di New Orleans del 1891.

Come ogni altra situazione di presenza di immigrati, di provenienza
dallo Stato italiano e no, a causa delle misere paghe con cui è retribuito il
lavoro schiavistico, si concretizza la loro concentrazione per “nazionalità” (e
quindi per idioma, essendo i più non solo analfabeti ma per nulla poliglotti)
nei tuguri degli agglomerati cittadini, oppure nelle aree appositamente rea-
lizzate nei pressi delle miniere, cave o industrie dagli stessi proprietari ove
sono occupati. L’affollamento, l’assenza di condizioni igieniche minime, l’im-
possibilità per i più di miglioramenti collettivi ed individuali, determinano
condizioni di vita miserabili su cui speculano, e arricchiscono ulteriormente
i civili yankees: il proprietario del tugurio dato in affitto a costi esosi che un
“vero-americano” non prenderebbe in affitto manco come cuccia per il pro-
prio cane, e il padrone delle miniere, o delle industrie in cui gli immigrati
lavorano, in quanto nei lager da essi appositamente costruiti e dati in affitto,
tutto è di loro proprietà, dalle botteghe ai servizi, impinguando ulteriormente
i loro utili. In questo girone dell’inferno sbirri privati, forze di polizia, magi-
strati, amministratori, componenti delle giurie “popolari” ... tutto è camorra,
partigianeria, ruffianismo: tutto è in vendita, e viene comprato a basso o lau-
to prezzo. E assieme alle schiere dei migranti viaggiano le contraddizioni dei
luoghi d’origine, gli amori, le tragedie, gli urti e le competizioni.

Nella comunità di immigrati provenienti dallo stivale italico ed appro-
dati nel degrado della New Orleans, è in corso tra due clan/famiglie – i Ma-
tranga ed i Provenzano –, fin dagli anni precedenti il 1890, una sorda lotta
che mette in subbuglio buona parte della città, e lo sceriffo David Hennessy
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(come dire, l’ordine democratico in terra eletta) parteggia per una delle fa-
zioni (i Provenzano), da cui ricava prebende, evidentemente, così come ne
riceve dai grandi capitali del luogo per la rigidità e risolutezza con cui appli-
ca a loro favore, sempre, i suoi servigi. La faziosità del sovrintendente di
polizia è così brutale, manifesta, schietta ed evidente, ed è cosa talmente
accettata che egli può anticipare pubblicamente quella che sarà la sua testi-
monianza, a favore dei Provenzano, nel processo da celebrarsi per disordini
di una certa entità determinati dalla lotta fra le due famiglie antagoniste. La
sua sbruffona partigianeria pubblica è occasione, per quanti sono o sono stati
in passato oggetto delle sue brutalità, per trarre le proprie vendette, o intimi-
dazioni e avvertimenti: e il 15 ottobre 1890 è fatto oggetto di diverse fucilate
che gli tolgono la vita. Si spande la voce che prima di esalare l’ultimo respiro
lo sceriffo abbia sussurrato ai suoi soccorritori che i dagoes sarebbero stati
gli autori dell’agguato; ma se non è pura invenzione atta giustificare quanto
accade di poi, il termine dagoes – spregiativo – è comunque generico, in
quanto indica per gli yankees tutti i dispregiati immigrati di provenienza lati-
no-europea, pertanto gli italiani ma pure gli spagnoli, portoghesi o francesi
… Ma tant’è!

Magnati, cariche pubbliche a partire dal sindaco, autorità civili e mili-
tari, magistratura e avvocatura, tutti gli strali e la più indecente brutalità di
ogni autorità convergono sulla comunità italiana presente a New Orleans,
facendone strame con azioni legali ed illegali, minacce, distruzioni ed arre-
sti, nel terrore in ogni famiglia di bimbi, anziani, sani e malati. Vengono
arrestate 19 persone, 11 delle quali accusate dell’omicidio del tristo sceriffo
Hennessy. Si tratta ovviamente di una questione di “frontiera”, di manifesta-
zione della bruta forza yankee per imporre la propria supremazia a quanti
osano metterla in qualche modo in discussione (sia pure perché impossibili-
tati a farla propria per le oggettive condizioni di gulag, di ghetto in cui son
costretti dalla voluttà e volontà del dollaro-capitale).

E ciò emerge al processo che si tiene nel marzo 1891, quando 8 degli
11 imputati arrestati per aver giustiziato il rappresentante della giustizia ven-
gono assolti. Ma fra l’omicidio e l’assoluzione, viene sollevata unanime la
canea dei media i quali, all’unisono, alle bestialità, imprecazioni e appellati-
vi contro gli italiani accompagnano la “certezza” della loro colpevolezza.
Per cui personalità tra le più in vista della città, la crema della borghesia di
New Orleans amplificata nei suoi infernali rutti dai pisciainchiostro al loro
servizio, hanno buon gioco nel promuovere l’autodafé: una folla di bestie dal
numero imprecisato (assommanti comunque a molteplici migliaia) invade
impunemente il carcere e massacra tutti gli arrestati, lasciati indifesi da parte
di coloro che son pagati per proteggere la più grande democrazia del mondo.
Due degli 11 siciliani lasciati agli arresti vengono impiccati, gli altri 9 truci-
dati a fucilate.

La ben civile azione democratica suscita fin dall’inizio, fuori dagli
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U.S.A. ed anche in quella Italietta dominata dai Savoia col sostegno del par-
lamento, indignazione e denuncia e ribrezzo, così tanto che lo stesso Stato
italiano, a mezzo del presidente del consiglio dei ministri, Rudinì, fa rientra-
re il proprio ambasciatore, Francesco Fava, pretendendo il rispetto degli ac-
cordi bilaterali e che venga fatta giustizia, pena la rottura delle relazioni. È
ovviamente una buffonata: ministro, parlamentari, re e regina si sono quietati
nella informalità tra detentori del potere dei due Stati promettendo, il presi-
dente U.S.A. B. Harrison, un … risarcimento ai sopravvissuti delle tormen-
tate famiglie, assommante a 25.000 dollari, ma che di poi il Congresso della
patria della democrazia liquida in poco più che 2 mila dollari. La vita di un
immigrato italiano nella patria del diritto non vale neppure 200 dollari, se il
malcapitato muore quando è nella custodia dello Stato; manco un cent quan-
do cade sotto la mitraglia dei birri, come vedremo, in parte, più avanti.

I rivoluzionari che giungono negli U.S.A. non accettano di certo tale
inveterata “tradizione” amorevole cristiana, co-genitrice della civiltà più avan-
zata del pianeta, e certamente … non dimenticano.

Cronaca Sovversiva, puntuale nelle notizie concernenti gli avvenimen-
ti e le “tradizioni” cannibalesche della società USA, non lesina gli interventi
di denuncia dei linciaggi e delle autorità corresponsabili di tali bestiali costu-
mi. E per renderne edotto il lettore di queste pagine, riporto come esempi gli
articoli seguenti.

E RISPETTATI ALL’ESTERO!15

Il linciaggio di un italiano a Johnston City, Ill.
La deposizione di un testimone oculare

Quello che ho visto non so dire, nessuna parola saprebbe
dirlo. Ho letto di linciaggi parecchie volte, spesso, poiché nella
grande repubblica che lacrima su tutte le barbarie, antesignana
privilegiata e simbolo immacolato di tutta la civiltà, i linciaggi
sono all’ordine del giorno permanente, albo signandus lapillo il
mese che ne conta soltanto qualche mezza dozzina; ma l’eco dei
supplizi che veniva di lontano, e le note succinte in cui si racco-
glieva non me ne avevano dato mai un’impressione più profonda
che di un assassinio comune. Un po’ più odioso per la ostentata
complicità dei depositari dell’ordine, per l’impunità consentita
dalla legge alla cinica spavalderia del tradizionale arbitrario estre-
mo esercizio delle proprie ragioni, ecco tutto. Non immaginavo
che cosa potesse essere; non se lo può immaginare chi non v’ab-
bia assistito. Oggi che ho nella retina, incancellabilmente, la figu-
ra convulsa di Giuseppe Speranza, pallido come un cadavere, la

15 In Cronaca sovversiva, n. 26 (del 26 giu. 1915).



Scritti scelti: Introduzione

29

fronte madida, l’occhio esorbitante, irti i capelli scuri su la testa
rovesciata, il petto arcato, gonfia la gola nell’ossessionante ap-
pello alla ragione, le gambe forti piantate a svellere, a scuotersi di
sulle braccia, di su le spalle, le cento mani artigliate a strapparlo
dalla galera, a sospingerlo verso la forca inesorate; ed ho nel-
l’orecchio, nell’animo, laceranti le poche sillabe della sua prote-
sta disperata, sopraffatta: «Pensate all’anima vostra, fratelli; a
vostra madre: voi accoppate un innocente!» e l’urlo famelico
degli sciacalli imbestialiti dalla libidine sadica, della tortura, del-
la strage; oggi, che cosa sia un linciaggio io so e non dimentiche-
rò e non perdonerò più, finché io viva.

Le cose qui non vanno bene, si lavora poco, si lavora male,
si campa peggio; ed è in tutti un malcontento acre, sordo, contro
i boss che vi amareggiano la pena e lo squallore con petulanze,
bestialità, soprusi intollerabili anche nei guardaciurme che nes-
suno ha mai scambiato per agnus dei.

Un malcontento che balena qua e là, un po’ tutti i giorni, in
ogni mina, da tutti i cuori, e doveva in un modo o nell’altro esplo-
dere tant’era denso, turgido, arroventato.

Mercoledì sera la casa del soprintendente è stata bersaglio
d’un improvviso e rapido fuoco di fila. Quanti colpi furono spa-
rati? Da chi? Perché?

Buio pesto. Questo s’assoda: che la jena scampa alla ven-
detta che delle sue angherie manigolde aveva arrovellato; che mor-
talmente feriti sono al suolo una cognata, [il] suocero, delle sue
vigliaccherie irresponsabili.

Si apre la caccia agli assalitori ignoti, in testa ai segugi del-
l’ordine brancolanti nel buio delle presunzioni temerarie e dei
sospetti appassionati i buli della nostra organizzazione, i gianniz-
zeri della U.M.W. of A. dall’oltraggio feriti due volte, imperdo-
nabilmente: nel boss tanto più venerato quanto più esoso, e nella
propria domesticità, nella propria vigliaccheria inamovibile.

Mettono la mano sopra sei minatori siciliani che poco in-
nanzi, in seguito ad un bisticcio, erano stati licenziati dalla mina.
Il domani, giovedì, all’una del pomeriggio arrestano, mentre pas-
seggia tranquillo in piazza, Giuseppe Speranza, un ragazzo forse
indocile al freno, ma senza fiele, incapace di far male ad un bam-
bino; e lo portano alle carceri come sospetto. Sei mesi fa Giusep-
pe Speranza era stato da questa mina licenziato ...

Che cosa è avvenuto di poi? Non se ne saprà forse mai nul-
la. Certo si è che verso le tre pomeridiane, due ore dopo l’arresto,
la ciurma unionista dei buli si raccoglie imprecando attorno alle
carceri, devastando ogni cosa sotto gli sguardi impassibili e com-
piacenti dei birri, strappa alla sua cella Joe Speranza attonito, gli
passa la corda al collo, e sorda ad ogni voce ad ogni appello della
ragione, sopraffatta ogni volontà ogni protesta ogni resistenza, lo
trascina, lo tortura, lo finisce in mezzo alla strada dilaniandone il
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cadavere orrendamente.
Si accertava dopo neanche un’ora in modo irrefragabile che

la sera innanzi, dalle sette alla mezzanotte, Joe Speranza era stato
a divertirsi, suonando il mandolino, cantando, danzando in una
casa d’amici; che non se ne era per alcuna ragione allontanato,
che non poteva quindi avere partecipato alle otto all’attentato
contro la casa del manager della mina; si è accertato ancora che,
all’epoca del licenziamento dello Speranza dalla mina, altro era
il pit-boss, e che nulla quindi legittimava il sospetto a cui s’era
attizzata, a cui cercava una scusante, una attenuante impossibile
la furia selvaggia dei linciatori, i quali, alla reazione subita della
popolazione sdegnata e decisa a trar vendetta dell’arbitrio scelle-
rato, hanno dovuto far fronte coll’immediata coscrizione della
milizia, con tutti i rigori dello stato d’assedio.

Stamani da Springfield e da Chicago sono venuti gli agenti
consolari d’Italia per l’inchiesta che, dato un colpo al cerchio un
altro alla botte, si chiuderà col rituale pugno di dollari di cui si
appagano, in cui si adagiano tutti gli orgogli della patria mendica.

Chi avesse delle illusioni in proposito dia uno sguardo ai
quotidiani coloniali dal “Bollettino” di New York, all’ “Italia” di
Chicago, affannati ad indurre nell’animo dei lettori – in suffragio
delle castrate remissioni consolari, in ispregio della verità cono-
sciuta, consentita oggi anche dai linciatori – il dubbio della com-
plicità dello Speranza nell’attentato al manager della mina.

Polignani è un simbolo. L’inchiesta conchiuderà allo scher-
no. Fa le valigie chi sente alle spalle troppo accusate le responsa-
bilità; qualcuno l’ha già fatte. Quelli che rimangono non sanno
nulla, non hanno visto nulla, non possono dir nulla.

E nulla dicono quelli che hanno veduto e di parlare non
avrebbero ritegno, ma non vogliono prestarsi né ad una farsa in-
vereconda né ad un compromesso ruffiano, e se conoscono gli
organizzatori e gli esecutori materiali del linciaggio, non voglio-
no chiedere allo spionaggio, ai compari della magistratura, alla
galera, le rivincite del diritto e della giustizia, né intendono sana-
re l’oltraggio, sobillarne le recidive coll’impunità e coll’oblio.

Rassicuratevi! ai famuli dell’Unione che il linciaggio han-
no voluto ed imposto, ed hanno delle loro mani caine consumato,
appresteremo un trescone che sarà esempio e freno perenne alle
dragonate servili, ed il boia guarirà per sempre dalla sadica voca-
zione.

C’è una vigliaccheria che travalica quella dei sicari, la vi-
gliaccheria di coloro che dimenticano o perdonano.

E non è in noi, vedrete!
Due, che hanno veduto.

Johnston City, III,
12 giugno 1915
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CIVILTA’ AMERICANA 16

A Waco, nello Stato del Texas, un giovane negro è stato
bruciato vivo nella pubblica piazza alla presenza di 15.000 per-
sone. Cose di tutti i giorni, direte, che, affogate nel pozzo nero
della cronaca quotidiana, non commuovono, né meravigliano più.

Eppure in Waco, Texas, come in ogni più remoto e piccolo
villaggio della grande repubblica, vi saranno un paio di dozzine
di società di beneficenza, di protezione degli animali, per la salu-
te e la morale pubblica, pel proibizionismo, contro le case di tol-
leranza; i cittadini di Waco, commossi fino alla punta dei piedi,
avranno organizzato, a suo tempo, il loro bravo e solerte comita-
to di soccorso per le vittime dell’invasione del Belgio o della
Serbia; Waco conterà un centinaio di chiese e di congreghe reli-
giose i di cui fedeli avranno fatto il segno della croce e invocato
il dito di dio, per frenare il massacro degli armeni.

Così come hanno invocato l’intervento armato di Uncle Sam
nel Messico – barbaro e antropofago –, in nome della civiltà della
legge, dell’ordine. Di quella civiltà e di quella legge che a Lu-
dlow ieri, ad Ausonia oggi, uccide e massacra come cani randagi
i popolani cenciosi ed affamati.

Quanta verità nelle parole di quel messicano che ad un gior-
nalista d’America diceva schiettamente: «Sentite, se voi ameri-
cani ci dichiaraste la guerra in nome e per conto degli interessi
che i vostri magnati, i vostri feudatari hanno nel nostro paese,
senza nascondervi, in nome della civiltà e dell’umanità, dietro la
bandiera delle stelle e delle strisce all’ombra della quale tante
volte la civiltà fu oltraggiata, i diritti umani calpestati impune-
mente; se voi diceste apertamente quello che covate nell’animo:
la conquista della nostra terra, delle nostre miniere, delle nostre
braccia per arricchire sempre più le vostre casseforti; noi com-
batteremmo come leoni per sbarrarvi il passo, ma non vi odie-
remmo così tanto come vi odiamo oggi, anche se la guerra non ci
avete dichiarato ancora. Questa vostra maramalda e scellerata
ipocrisia ci fa schifo».

Costantino Zonchello: cenni biografici
Quando Costantino Zonchello dalla Sardegna arriva negli USA, nel

maggio del 1907, è ancora in pieno svolgimento il dibattito interno all’anar-
chismo, concernente l’organizzazione interna da darsi come movimento spe-
cifico e ciò che deve caratterizzare le lotte operaie e proletarie per l’affranca-
mento dalla servitù, nonché il dibattito relativo al ruolo che l’anarchismo
deve riservare all’individuo ed alle sue tensioni contro il sistema opprimente
e liberticida.

16 In Cronaca sovversiva, n. 22 (27 maggio 1916).
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Inoltre, si trova nel pieno della attività anarchica mirante a non lasciar-
si soffocare dalle sempre più razziste e xenofobe leggi statunitensi contro i
rivoluzionari, anarchici in particolare, che non solo mirano a scongiurare
l’immigrazione di essi, ma nel terrore che le loro attività di propaganda (con
la parola, lo scritto e con le loro attività concrete) possano intaccare la sacro-
santa connivenza di sfruttatori e sfruttati dei “veri americani”.

 Infine, quando egli si accosta all’anarchismo – a Cronaca Sovversiva
e Lugi Galleani in particolare, qualche anno dopo il suo arrivo – la prima
carneficina di dimensioni planetarie si approssima, e tutto quell’universo di
immigrati, lasciato ai margini della civile società, viene approcciato dalle
autorità in funzione della necessità di carne da cannone da utilizzare nel con-
flitto in corso, aprendo le porte al loro “riconoscimento” prima, al loro forza-
to arruolamento poi nelle fila del bramoso capitalismo yankee, che fiuta fin
dall’inizio il mastodontico affare che promette la guerra.

Ma vediamo chi è Zonchello, senza alcuna pretesa di essere, in questa
sede, completi.

Nell’autunno del 1967 in alcuni dei periodici anarchici di lingua italia-
na possiamo leggere del decesso, avvenuto negli Stati Uniti d’America, del-
l’anarchico di origini sarde:

Il compagno Costantino Zonchello è morto a Los Angeles,
in un ospedale, il 24 settembre 1967 all’età di 84 anni essendo
nato a Sedilo, in provincia di Cagliari, il 7 maggio 188317. Natu-
ra indocile ed irrequieta si trovò presto in urto col padre, bor-
ghese di condizioni e di mentalità, col risultato che dovette ab-
bandonare gli studi, pei quali pure aveva attitudini spiccate, e
venire negli Stati Uniti in cerca di più largo respiro.

Arrivò a New York nel maggio 1907. Girovagò da uno Sta-
to all’altro insieme ad altri suoi corregionali finché si fermò a
Cincinnati, Ohio, dove prese lavoro in una tipografia e dove co-
nobbe il compagno Giovanni Solimini col quale strinse un’ami-
cizia che doveva durare tutta la vita, perché Solimini, scomparso
anche lui da alcuni anni, era uno di quegli uomini rari che la-
sciano in chi gli avvicina ricordi e sentimenti indelebili. Fu in-
fatti con Solimini che fece la conoscenza del nostro movimento,
di Galleani, della “Cronaca Sovversiva” [e] delle altre pubbli-
cazioni di parte nostra.

Incominciò così a poco a poco a dedicarsi alla propagan-
da scritta e parlata, tenendo conferenze e comizi, scrivendo arti-
coli e corrispondenze. Fu ripetutamente alla redazione della
“Cronaca Sovversiva” negli anni precedenti la prima guerra

17 Il luogo e la data di nascita sono errati. Più avanti si precisa meglio.
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mondiale in occasione dell’assenza del compagno Galleani. E
quando, nel 1918, arrestati o costretti alla latitanza tutti quelli
che si occupavano della redazione e della distribuzione del gior-
nale, Zonchello, che si trovava in quel momento a New York,
partì alla volta di Lynn, Mass., dov’era la tipografia della Cro-
naca, per darsi al lavoro di compilazione e di composizione de-
gli ultimi numeri del giornale, di cui furono poi sequestrate, alla
fine, persino le forme dell’ultimo numero stampato.

La sua devozione all’idea era ed è sempre stata, per chi
come noi l’ha ben conosciuto durante un periodo di mezzo seco-
lo, completa, disinteressata, sincera. Di salute non fu mai forte,
aveva un carattere inquieto, un temperamento impulsivo, anda-
va soggetto ad abbattimenti taciturni e sdegnosi che gli impone-
vano soste frequenti alle sue attività di lavoro e magari prolun-
gate, ma col ritorno delle energie fisiche si riaccendevano gli
entusiasmi e riprendeva la penna e si rimetteva in cammino. Sop-
pressa la “Cronaca Sovversiva” nel giugno del 1918, riprese sul
finire di quell’anno o al principio del seguente, a New York, la
pubblicazione di un foglio denominato “Il Diritto” del quale vi-
dero la luce pochi numeri.

Più tardi a Cleveland, diede alle stampe qualche altro nu-
mero di giornale, finché, tornato alla Costa dell’est fu insieme a
compagni della zona fissata la pubblicazione, prima quindicina-
le e poi settimanale, della “Adunata dei Refrattari”, il 15 aprile
1922. Zonchello ne fu il redattore e avrebbe certamente potuto
rimanerlo fino a tanto che le sue forze glielo avessero permesso,
se il suo carattere gli avesse consentito di sottoporsi ad un lavo-
ro continuato che assorbe tutte le fibre dell’essere ed espone chi
lo compie ad attacchi felini dei lupi che sono soliti lanciare con-
tro gli indocili e gli eretici i nemici palesi ed occulti dell’anar-
chia e degli anarchici.

Dopo tre o quattro anni di attività intensa come compilato-
re dell’Adunata e come agitatore della propaganda orale e della
lotta contro il fascismo e della difesa di Sacco e Vanzetti caduti
nelle zanne dei carnefici del Massachusetts, Costantino Zonchello
si ritirò in una campagna del New Jersey, nuovo Cincinnato, a
cercare nel lavoro faticoso lo scarso pane per sé e per la sua
famiglia. Ma la nostalgia della propaganda e della tribuna non
gli diede mai pace veramente.

Continuò a scrivere articoli per il giornale, rispose ripetu-
tamente agli appelli dei compagni che lo invitavano per confe-
renze e comizi, dimostrando sempre il suo interessamento alla
vita del movimento di cui si sentiva partecipe.

Dopo la fine della seconda guerra mondiale, già avanti
con gli anni, si trasferì con la famiglia nella California meridio-
nale dove il clima mite avrebbe dovuto giovare alla sua salute.
Se non che una decina di anni fa una paralisi lo ridusse quasi in
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fin di vita. E benché con sforzi di volontà riuscisse a riprendere
l’uso delle braccia e delle gambe e della parola e della penna,
non potè più fare quel che avrebbe voluto fare, quel ch’era solito
fare negli anni precedenti. E non si mosse più dalla California.

Lo rividi alcuni mesi fa in condizioni che dicevano l’opera
corrosiva implacabile del male e degli anni. Aveva il controllo
della mente e volle farsi trovare in piedi quando arrivammo e
accompagnarci alla porta quando partimmo e ci salutammo come
vecchi amici che dentro di sé sapevano di non vedersi più.

M.S.18

In un’altra testata anarchica, edita in Italia, è pubblicato un altro inter-
vento relativo alla scomparsa di Zonchello:

I NOSTRI LUTTI: Costantino Zonchello
Nell’ultima settimana di settembre, abbiamo saputo della

morte del compagno Costantino Zonchello. Aveva 84 anni di età.
Negli ultimi anni il male lo aveva colpito, finché non è arrivata
la fine a liberarlo da tutte le sofferenze.

Fu ammiratore e collaboratore entusiasta di Luigi Gallea-
ni. Dopo le deportazioni e la soppressione di “Cronaca Sovver-
siva”, fu lui ed un gruppo di compagni superstiti a riprendere la
pubblicazione dell’Adunata dei Refrattari. Ne fu il primo redat-
tore e vi rimase per circa cinque anni consecutivi, coadiuvato
dall’Amministratore indimenticabile Osvaldo Maraviglia.

Continuò la sua collaborazione sotto vari pseudonimi fino
a quando il suo male non lo rese impotente a tenere la penna in
mano. La sua impostazione delle nostre idee, la maturazione che
aveva ferma sul concetto antiautoritario dell’anarchismo lo fece
trovare alle volte in contrasto con quanti, durante il cinquanten-
nio di vita militante, avrebbero voluto che il nostro movimento
diventasse un’amalgamazione uniforme, concentrata al sistema
organizzatore, piattaformista, unionista e strutturato.

Apologista entusiasta di tutti gli atti di rivolta contro le
ingiustizie sociali, fu sempre per la difesa di quanti ne furono i
coraggiosi che seppero sfidare il nemico con le azioni iconocla-
ste e battagliere. Se si andasse a sfogliare la collezione dell’Adu-
nata dei Refrattari noi troveremo articoli apologetici su tutti gli
eroi della lotta sociale scritti da Zonchello.

Noi che l’abbiamo conosciuto di persona, attraverso le sue
conversazioni, conferenze e scritti ne abbiamo buoni ricordi. Con
lui si perde un compagno sincero, convinto e maturo alle nostre

18 Da: L’Adunata dei Refrattari, sabato 14 ottobre 1967 (pag. 6). M.S. (Max Sartin) è il
nome che Raffaele Schiavina utilizza, fino al suo decesso, negli USA.
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idee di emancipazione umana, un uomo che difficilmente si può
rimpiazzare. Non vi furono funerali. I suoi resti furono cremati. A
quanti lo conobbero i saluti ideali e lo sprone a continuare l’opera
da lui interrotta.

Sempre per il nostro comune ideale.

Uno che lo conobbe
19

Anche se alla gran parte degli anarchici, almeno in Italia, a partire dagli
anni Settanta del XX secolo, la figura e l’apporto che Costantino Zonchello
ha dato per cinquant’anni al movimento anarchico non solo di lingua italia-
na, sono del tutto sconosciuti, o quasi, i due necrologi redatti in occasione
della sua scomparsa ricordano invece la sua formidabile opera. I due periodi-
ci che li riportano hanno senz’altro una loro importanza nella storia dell’edi-
toria anarchica, trattandosi nel caso della Adunata dei Refrattari di un gior-
nale che, iniziato nell’aprile del 1922 come quindicinale rivoluzionario, stam-
pato negli Stati Uniti in lingua italiana, che esce a scadenza settimanale pri-
ma del suo anno di vita, è riuscito a mantenersi tale per mezzo secolo (l’ulti-
mo numero, ormai mensile, essendo apparso nel 1971), fomentando stabili
contatti fra tutte le situazioni anarchiche degli emigrati italiani di ogni conti-
nente e lo stesso movimento in Italia, ed avendo per altro strette relazioni con
i movimenti di quasi ogni altro Paese. L’Internazionale, invece, organo dei
Gruppi d’Iniziativa Anarchica (G.I.A.), vide la luce in Italia, come quindici-
nale, ed emerse nel 1968 nell’ambito del movimento anarchico, idealmente
legato quindi all’Adunata per affinità metodologica e di principio.

Non rientra negli scopi del curatore di queste pagine ricostruire la bio-
grafia di Costantino Zonchello, quanto portare all’attenzione dei lettori di
oggi il suo non indifferente contributo a quella “tendenza” dell’anarchismo
identificata come corrente “antiorganizzatrice” del movimento, che inizial-
mente si articolò con la dovuta coerenza negli U.S.A. a partire proprio dalla
fine dell’Ottocento e che si può considerare, per tanti versi, come l’antece-
dente dell’anarchismo insurrezionale attuale. Tuttavia, non saranno inutili le
notizie di natura prettamente biografica dell’anarchico di origini sarde che
mi è stato possibile recuperare da varie fonti, in particolare le carte specifi-
che visionate presso l’Archivio di Stato di Nuoro; quelle presenti nell’Archi-
vio di Stato di Roma, in particolare nel fascicolo suo presso il Casellario
Politico Centrale

20
; quanto emerge su Zonchello dagli scritti dei suoi compa-

gni, e quanto ebbe a ricordare egli medesimo su di sé nei suoi scritti.
Scritti che in questa sede si riproducono solo in parte, selezionandoli

fra quelli che rappresentano il suo pensiero e la sua posizione.

19 Da: «L’Internazionale : quindicinale anarchico» – n. 20 del 5.10.1967 (P. 4).
20 Ringrazio di cuore Alessandro, delle edizioni Indesiderabili per il materiale che mi ha invia-
to, utilissimo per questa pubblicazione.
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D’altra parte, la loro integrale riproduzione richiederebbe uno spazio
ben più ampio di quanto ci sia possibile, e comunque mancherebbe quanto
ebbe a dire nei suoi innumerevoli giri di conferenze, contraddittori, convegni
cui si dedicò – attraversando gli U.S.A. dall’est all’ovest molteplici volte
perché richiamato dai compagni sui più diversi argomenti – fin dal suo ap-
proccio al movimento.

Efisio Costantino Battista Zonchello, di Raffaele e di Porcu Liberata,
nasce a Borore il 4 maggio del 188321, ove la famiglia abita pare per volontà
del nonno della madre22. Subito dopo la nascita sua, l’intera famiglia si tra-
sferisce a Sedilo, paese del padre, e vi risiede stabilmente in modo definitivo.

I coniugi Zonchello Porcu ebbero nove figli, di cui 3 soli maschi, ma
solo due di questi ultimi sopravvissero: Silvio (maggiore di due anni) e Co-
stantino. Delle cinque sorelle, quattro non pervennero mai a nozze23. Nella
nota n. 04441 del 28 dicembre 1931 dell’allora regia Prefettura di Nuoro, si
specifica che il primo dei maschi, Giovanni Battista Costantino nato a Boro-
re il 17 agosto 1876, perì all’età di 5 anni24. Tra l’altro Costantino non effet-
tuò il servizio militare in quanto esonerato, avendolo suo fratello Silvio di
già effettuato.

Di famiglia benestante, Costantino potrà terminare gli studi superiori e,
forse, frequentare l’università25. Però, per dissidi con la volontà e mentalità
del padre, di idee ed atteggiamenti (e forse pretese) fortemente borghesi, che
il suo spirito mal sopportava, all’età di 24 anni abbandonò la Sardegna per
recarsi negli Stati Uniti d’America.

Impiegatosi a Cagliari presso le Ferrovie dello Stato, è testimone ocu-
lare – non sappiamo se anche direttamente coinvolto ed in che modo –, dei

21 Come risulta dal certificato di nascita redatto dall’Ufficio di Stato Civile del Comune di
Borore in data 23 dicembre del 1927, su richiesta degli Uffici di Pubblica Sicurezza del regime
fascista (originale presso l’Archivio di Stato di Nuoro). Pertanto son da ritenersi errate e la data
e il comune di nascita riportata da M.S. nel necrologio pubblicato nella Cronaca Sovversiva
del 14 ottobre 1967, e riprodotto precedentemente.
22 Così è quanto si apprende dal testo di G. Meloni, L’Ardia e la festa : Il rito di San
Costantino nei testi, nei racconti e nelle immagini, Tip. Ghilarzese, 2021.
23 Idem.
24 Ibidem; l’autore non fa cenno né alla nascita né al decesso del primogenito maschio
della famiglia. V. copia della nota inviata al Casellario Politico Centrale, nel fascicolo
riservato a Zonchello Costantino - Archivio Centrale di Stato di Roma, dal C. di Borore.
25 Ib. Meloni, cit., afferma del trasferimento di Costantino dalla Università di Cagliari a
quella di Sassari, prima che egli emigrasse negli USA. Tuttavia tale notizia non collima
con le altre in nostro possesso, per cui non è escluso che eventuale trasferimento sia
avvenuto esattamente al contrario, ovvero dalla Università di Sassari a quella di Cagliari.
In quest’ultima città Zonchello si trova quando si sviluppano i moti del 1906, e per altro
risulta dipendente, nel capoluogo sardo, di una delle due società che fanno capo alle
ferroviarie sarde; l’anno successivo si imbarca per gli USA.
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moti che si sviluppano inizialmente nel capoluogo sardo nel 1906, per esten-
dersi di poi all’interno. Ne è certamente, però, attento osservatore tanto che li
può riassumere in uno dei suoi scritti sulla Cronaca Sovversiva26.

Le carte d’archivio riportano che nel 1908, a Cagliari, si tiene un pro-
cesso a suo carico per peculato (ai danni delle Ferrovie di cui era dipenden-
te), e viene condannato a 10 mesi di reclusione, 250 lire di multa e all’inter-
dizione dei pubblici uffici, ma dall’anno precedente è di già irreperibile. Ha
infatti preso la nave, dopo una prima permanenza a Genova, pare, che lo
porta negli U.S.A. ove giunge, sbarcando a New York, nel maggio dello stes-
so anno27.

Per qualche tempo gira in diversi Stati dell’Unione, per poi stabilirsi a
Cincinnati, ove trova lavoro stabile in una tipografia. In tale città conosce
Giovanni Solimine28, a cui lo legherà una profonda amicizia che durerà tutta
la vita. Solimine organizza proprio a Cincinnati, nel corso del 1912, una
conferenza di Luigi Galleani, fondatore e redattore di Cronaca Sovversiva e
in tale frangente l’anarchico sardo non solamente assisterà a tale consesso,
ma verrà presentato all’oratore anarchico dall’amico comune. Sarà l’incon-
tro decisivo che segnerà l’approccio di Costantino Zonchello all’anarchismo
cosiddetto antiorganizzatore.

Poco dopo il decesso di Luigi Galleani – diciamo, il suo padre spiritua-
le –, Zonchello lo ricorda in un lungo necrologio, che ci pone al corrente non
solo dei legami che instaurò con l’anarchico fondatore della Cronaca, ma
anche di alcuni aspetti del carattere e della personalità dell’anarchico di ori-
gini sarde:

IL PROPAGANDISTA E L’UOMO29

Ricordo.
In una serata d’autunno del 1912 in Cincinnati, Ohio, era-

vamo convenuti in molti sfaccendati (circa 400 persone) ad ascol-
tare la parola d’un propagandista anarchico. Molti bellimbusti,

26 V. quanto scrive in proposito lo stesso Zonchello nei contributi redatti per la Rubrica della
Cronaca Sovversiva dal titolo L’Italia irredenta: La sardegna .... ed in questa sede ripubblicati
integralmente in unico capitolo.
27 Non abbiamo la data precisa di sbarco, per cui ci atteniamo all’affermazione di M. S., di
già riprodotta nel suo necrologio.
28 Giovanni Solimine (o Solemine, o Solimini), anarchico della provincia di Avellino.
Nacque nel 1890, fece rientro in Italia per un breve periodo, ma infine si recò nuovamen-
te negli USA, facendo perdere le proprie tracce anche agli accaniti segugi delle istituzioni
fasciste. Non si conoscono né la data, né il luogo della sua scomparsa, avvenuta certamen-
te dopo il 1934 presumibilmente nel Nord America.
29 «L’Adunata dei Refrattari» n. 46, del 19.12.1931; fascicolo interamente dedicato alla
morte di Luigi Galleani, avvenuta in Italia, a Caprigliola, piccolo centro del comune di
Aulla, in provincia di Massa-Carrara, il 4 novembre del 1931 (Galleani era nato a Vercelli
l’8 agosto del 1861).
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preoccupati del taglio del vestito e della cravatta alla moda, qual-
che parruccone mezzo milionario ed un giornal...asta italo-ame-
ricano. Oratore Luigi Galleani; tema: «Gli anarchici, chi sono e
che cosa vogliono», scelto con criterio appropriato da Giovanni
Solimine, unico anarchico allora in quell’Eden fortunato di guar-
daciurme lautamente ricompensati e di proprietari felici di gros-
se sartorie.

Socialista sentimentale, allora, al socialismo ero pervenu-
to per un bisogno innato di equità dopo aver peregrinato per
tutte le frazioni del repubblicanesimo più acceso; ignoravo com-
pletamente l’essenza del pensiero anarchico che, anche per me,
si sintetizzava in Gaetano Bresci. Ma cercavo la mia via e lo
stesso umanesimo del Bovio non mi accontentava.

Luigi Galleani parlò per oltre due ore e mezzo. Non so se
al suo sguardo acuto sfuggisse la refrattarietà dell’uditorio, in-
catenato sì dalla sua parola, ma disposto a dimenticare tutto ap-
pena finita la conferenza. Ma egli ha parlato, quella sera, come
sempre, al cervello. A qualche cervello, almeno; e se nel muc-
chio non ha attinto largamente, qualcuno certo decise dalla sua
conferenza della propria via.

Deducendo dalla natura la dipendenza da causa ad effetto
e l’assenza di leggi, le quali negli studi non sono che comodità
mentali create dall’uomo, induceva la naturalezza del pensiero
anarchico. Giudicati con tale criterio gli attentati anarchici –
quello di Antonio d’Alba, allora recentissimo – apparivano tan-
to naturali quanto inevitabili e quei parrucconi, cattolici e con-
servatori, erano spinti agli applausi.

Ascoltavo, per la prima volta in America, un oratore che
accoppiava ad una forma letterariamente perfetta ed elegante,
in una lingua ricca, ma precisa, un pensiero profondo che spa-
ziava per tutta la conoscenza umana, senza sforzo apparente,
con una spontaneità ed una proprietà che solo le grandi menti
posseggono. E come passava dalla analisi rapida alla sintesi
precisa e con quale abilità di pensiero e di parola dagli argo-
menti affacciati un’ora prima e abbandonati per correre ad altri
argomenti con cui li allacciava solidamente, traeva le deduzioni
limpide, convincenti, efficaci a cui non resistevano neppure gli
interessi del “qualche parruccone mezzo milionario”, il quale,
dopo la critica serrata dell’oratore all’istituto della proprietà
privata e la dimostrazione del motto “la proprietà è un furto”,
sentiva il bisogno di assicurare se stesso della legittimità del suo
quasi mezzo milione, borbottando: «Ma quel che ho io l’ho fatto
io ed è mio».

Quella conferenza fu un capolavoro, una dimostrazione ef-
ficacissima del diritto all’esistenza e al trionfo di tutta la dottri-
na anarchica. D’allora in poi ho sempre lamentato che le confe-
renze del nostro grande compagno non siano state stenografate.
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Ne avremmo avuto tanti opuscoli della più bella efficacia per la
propaganda. Io non ho mai conosciuto oratore che, come lui, in
forma letteraria impeccabile, attraverso impeti lirici della più
grande potenza e l’indignazione generosa e l’apostrofe irruente,
il suo pensiero inquadrasse simmetrico, armonico in tutte le di-
rezioni, senza divagare e perdersi nelle argomentazioni collate-
rali, e lo lanciasse diritto, forte, agile, sicuro, alla conclusione.
E la dimostrazione, precisa, come la dimostrazione di un teore-
ma, rimaneva per l’uditore una gioia, un godimento intellettuale
superbo. Motivo questo per cui nelle sue conferenze a New York,
a San Francisco, a Philadelphia, là dove abbonda l’elemento
professionista italiano, erano frequentate da medici e da avvo-
cati, i quali pure al di là della barricata, si accordavano con
l’opinione che Ettore Zoccoli – un regio giudice – esprimeva
nella sua Anarchia su Cronaca sovversiva ed il suo compilatore.

Pensatore profondo e stringato e fiero nelle sue conferenze
e nei suoi scritti dinanzi al pubblico, e modesto conversatore
affabile nelle riunioni private, dove ai compagni apriva lo scri-
gno ricchissimo della sua coltura e della sua esperienza, per cui
rimaneva impossibile ad un cervello normalmente organizzato
uscire da quelle conversazioni senza qualche cosa di più e di
meglio nel bagaglio delle proprie cognizioni. E a noi suoi disce-
poli, le serate, che si conchiudevano invariabilmente oltre la
mezzanotte, lasciavano un desiderio grande di più apprendere e
studiare, di rendersi sempre più degni di lui e dell’idea luminosa
che lo nobilitava ed egli nobilitava. Perché se Luigi Galleani ha
conquiso e allineato per l’ideale anarchico compagni molti e
preziosi, costringeva, d’altra parte, i nemici all’ammirazione e,
qualche volta, alla meditazione, con l’esempio d’una vita auste-
ra, con un carattere fiero, ignaro di bassezze e tentennamenti. E
giudici e giornalisti e vice-ministri sentivano il bisogno di rispet-
tare e di esaltare, talvolta, l’uomo, pure condannandone le atti-
vità, che minavano o tendevano a minare ciò che per loro – a
parole almeno – era più sacro. E lo disse l’Assistant-Attorney
General:

«Noi sappiamo che il sig. Galleani è uomo dalla vita illi-
bata, padre di famiglia esemplare, cittadino integro; ma non di
lui è quistione qui; è questione della sua Cronaca Sovversiva che
per quindici e più anni, per 52 settimane di ciascun anno, dalla
prima all’ultima riga di ciascun numero, è un attacco rabbioso,
continuo, tenace contro tutto quanto abbiamo di più caro: dio, la
patria, la legge, la proprietà privata».

L’uomo era degno coronamento del pensatore. Pensiero
ed azione armonizzavano. Questa era il completamento e l’estrin-
secazione di quello. A sentirlo fiero, eretto apostrofatore eloquente
della società odierna e dei suoi puntelli, chi non lo conosceva
poteva sorridere. Non noi. Il coraggio, ch’era tanta parte delle
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sue suggestive conferenze, se non gli era innato, gli era per lo
meno diventato, con l’esercizio, istintivo. Non il coraggio che si
esplica nei grandi gesti innanzi al grande pubblico, più come
ostentazione istrionica che reclama l’applauso; ma quello vero,
sempre in funzione, in faccia agli amici ammiranti e solo, con sé
stesso, di fronte a un nemico soverchiante e minacciante.

Ancora un ricordo.
Si ritornava nei primi mesi del 1915 da New York, dov’egli

era stato per una conferenza ed io ero stato ad … ascoltarlo. Sul
treno, dopo la mezzanotte ci eravamo appisolati, sdraiati alla
meglio sui sedili, l’uno di fronte all’altro. Attorno a noi oltre una
ventina di marinai ubriachi, della marina militare di Uncle Sam30.
Sento un urto nella gamba, mi sveglio di soprassalto e vedo Gigi
che insegue un marinaio, lo piglia per una spalla, gli fa fare un
mezzo giro su se stesso, gli pianta gli occhi negli occhi e gliene
chiude uno con uno sputo. Sta li, davanti al marinaio, per circa
un minuto, come un domatore che abbia dominato una belva
inferocita, poi gira sui tacchi e si rimette sdegnoso a sedere di
fronte a me. Che era stato? Il marinaio, prendendolo per un ebreo,
gli aveva lanciato sul pizzo non so che cosa ed egli, svegliato
d’improvviso l’aveva sorpreso che se la rideva ammiccando i
suoi compagni. Si era in pieno furore di preparazione e tutto ciò
ch’era militare era sacrosanto. I militari erano più che mai pre-
potenti e provocatori; ma l’atto audace ed energico incuté ri-
spetto e nessuno si mosse.

Questo episodio caratterizza l’uomo. Non rilassarsi mai,
mai cessare dalla lotta, ma questa affrontare e impegnare su tutti
i terreni, a fianco dei compagni, nelle giornate luminose sulla
piazza – come a Paterson nel 1902 – o solo, contro una ciurma
imbestialita, allenata al linciaggio.

Non riposare mai. Si quid est faciendum nihil factum est
31

 ,
aveva scritto ed incollato su un muro della stanza che serviva
alla redazione di Cronaca Sovversiva. Per sé e per i suoi colla-
boratori.

E pagare sempre di persona. Quando gli agenti federali
del boia Palmer furono la prima volta ad arrestarlo, qualcuno,
giovane allora di poco più che vent’anni, nella speranza che i
mastini federali non conoscessero personalmente Galleani alla
domanda: Who is the boss?

32
 aveva fatto un passo innanzi ten-

tando di sostituirsi a lui e sottrarlo all’arresto. Ma Galleani avan-
zò e se ne andò, sereno, coi poliziotti. Aveva intuito il proposito
fraterno del compagno. Alla mezzanotte, rilasciato, con frater-

30 Zio Sam.
31

 Se vi è qualcosa da fare, allora nulla è fatto – Traduzione d. C.
32

 Chi è il capo? – Traduzione d. C.
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no sorriso rimproverò al giovane: «Che? Hai fretta d’andare in
galera? Non aver paura, v’è posto anche per te!»

E quando l’idiozia dei bull-dogs federali si accaniva con-
tro i lettori di Cronaca, dopo l’arresto d’un distributore di que-
sta, s’affrettava a scriverne al Procuratore federale di Boston,
sorprendendosi che mentre si arrestavano i distributori del gior-
nale si lasciasse immolato il compilatore. Ed il procuratore in
una replica ammirava “il senso di responsabilità di Mr. Gallea-
ni”.

Poi la deportazione, la malattia, i dolori morali di cui le
persecuzioni idiote che lo isolarono dai suoi cari e dai compagni
che l’amavano, costellarono gli ultimi anni della sua esistenza.
Ma noi lo pensavamo laggiù, nella terra dei morti, in compagnia
d’un altro nostro grande buono – Errico Malatesta – con lo sguar-
do vagante nello spazio che indicava la intima concentrazione
in cui il suo pensiero si compiaceva indagatore, quercia robusta,
erta alle tempeste, in quella pianura brulla, che è l’Italia fasci-
sta, dove marciscono gli steli reclinati o divelti, degli alti papa-
veri del socialismo legalitario, compassato e scientifico. E da
quella quercia pigliavano il volo gli aquilotti che, volta a volta,
si chiamavano Mariani o Aguggini, Bonomini o Bartolommei,
Pollastro o Peotta, Di Giovanni o Lucetti o Schirru, per non ri-
cordare che i più recenti.

Ora Luigi Galleani giace immoto. A noi restano i suoi scritti
e la suprema soddisfazione di averlo avuto maestro, animatore
sagace delle nostre migliori energie. E alla memoria di lui of-
friamo quest’omaggio, che vuole essere gratitudine d’un’esisten-
za, la quale, affogantesi nello scetticismo disperante di sé e del-
l’avvenire, ebbe dalla sua parola e dalla sua penna uno scopo,
un ideale per cui combattere, amare e godere ancora.

C. Zonchello

In merito alle relazioni con i suoi familiari, se pure rimane assodato che
Costantino non farà mai più rientro in Sardegna, è anche certo che fra egli ed
il padre almeno nei primi anni della sua permanenza in America e quasi fino
a tutta la prima carneficina proletaria sia intercorsa corrispondenza epistola-
re.

Ne fa fede una lettera del padre, pubblicata sulla Cronaca Sovversiva
che dedicava ogni settimana, durante il conflitto, ampio spazio alle missive
dei familiari degli emigrati in America del Nord sulle condizioni delle loro
famiglie d’origine che ne soffrivano le conseguenze.

Di seguito riporto la lettera per intero:
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Sedilo, 1 maggio 1917
Caro Costantino,
Dal 25 novembre non avevamo ricevuto più tue notizie, oggi

la tua inviataci per mezzo del conterraneo rimpatriato, ci spiega
la cagione del tuo silenzio. Non sai tacere i tuoi pensieri e la
censura si preoccupa a non permettere la sobbillazione neppure
se questa sia resa innocua da settantadue anni sulla schiena. Se
vedessi, se sapessi tutte le miserie inenarrabili che ci ha scatena-
to addosso la guerra! Sedilo non è stata mai troppo florida, ma
oggi è dominata dalla privazione più intensa. E se la guerra du-
rerà ancora per molto tempo non so dove andremo a finire.

Il raccolto promette molto scarso, peggio che negli anni
antecedenti e poi, poi mancan totalmente le braccia per la colti-
vazione. Oggi più che mai bisogna affidarsi alla provvidenza, e
lasciare che la natura selvaggia pensi a maturare le messi alla
buona; la campagna brulla, il bestiame in abbandono, alla mercè
di qualcuno evaso al servizio militare, guardato da ragazzi, come
da ragazzi è fatta e da vecchi la poca coltivazione.

È la fame sino alla gola che batterà a tutte le porte.
Silvio dal novembre è in trincea al fronte del Trentino; scris-

se di star meno male in salute, ma lamenta la vita infernale di
tensione continua mentre attorno è tutto un esercito di pidocchi
che lo molestano. Poveretto! È rimasto lo schizzinoso che tu sai
e deve trovarsi a disagio.

In fondo il tempo ha dato ragione a te, tanto che avrei avu-
to rimorso oggi se avessi insistito a farti ritornare. Che vuoi?
L’età avanzata mi faceva disperare di rivederti e poi la vista di
tua madre che non finisce di piangere, per Silvio che forse non
tornerà vivo o tornerà mutilato e per te che è sicura di non più
baciare mi facevano dimentico del pericolo. Ad ogni modo sta
tranquillo; verranno forse tempi meno burrascosi e la speranza
non ci abbandona.

Abbracci da tutti e da tuo padre

[in calce]: Da una lettera al compagno Zonchello33

Dalla missiva si evince che la corrispondenza tra Costantino e fami-
glia, avviene in maniera scostante, tramite sardi emigrati conosciuti, che rien-
trano in Sardegna e che dall’isola partono per l’America Settentrionale, ove
la vasta comunità di sardi emigrati farà avere in qualche modo le lettere agli
interessati. Non sappiamo quando le relazioni epistolari siano terminate fra
Costantino e la famiglia, ma è presumibile che ciò sia avvenuto in prossimità
della presa del potere da parte del fascismo, considerata la stretta sorveglian-

33 In Cronaca Sovversiva, n. 23 (1 mag. 1917).
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za che questo imponeva a tutti quanti. In ogni caso, quando le autorità fasci-
ste, intorno al 1927, si interessano direttamente di Costantino Zonchello e
delle sue attività negli U.S.A. in quanto uno dei fondatori e sostenitori del-
l’ Adunata dei Refrattari, tutte le notizie, anche dei diretti familiari, concor-
dano nell’asserire che non tiene alcun rapporto coi parenti, né con conoscen-
ti o amici “da quando è emigrato”.

Da Cincinnati, sappiamo che Zonchello si trasferì in un primo tempo a
New York, per recarsi infine, tra il 1917 e il 1918, in seguito all’arresto (pri-
ma della deportazione in Italia) di Galleani e di altri redattori della Cronaca,
a Lynn, Mass. – città ove si trasferirono (nel 1912) e recapito e tipografia del
giornale –, per curare la composizione del settimanale e la sua redazione.

La legislazione americana, dalla fine del XIX secolo, non è mai stata
“leggera” nei confronti degli anarchici, siano essi “autoctoni” o immigrati.
Tuttavia nel corso della prima carneficina mondiale, e nella prospettiva che
gli USA vi partecipino – essendo ciò negli intenti dei magnati a stelle e stri-
sce una incalcolabile occasione di immensi profitti –, viene scatenata una
vera e propria guerra all’anarchico di proporzioni inaudite, ove nulla si ri-
sparmiarono le autorità per debellarne ogni attività. La guerra senza esclu-
sione di colpi non viene subita passivamente dagli anarchici immigrati. Que-
sti accettano “la sfida” e non cedono di fronte agli arresti, alle intimidazioni,
agli assassinii veri e propri, alle deportazioni, che determinarono infine la
soppressione della Cronaca Sovversiva (1918), la deportazione in Italia di
Luigi Galleani e Raffaele Schiavina (1919), tra gli altri numerosi. E decreta-
rono la defenestrazione di Andrea Salsedo dal 14mo piano di un apparta-
mento in uso agli sbirri, ove questi tengono segregato illegalmente l’assassi-
nato, per arrivare all’arresto di Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti che, dopo
oltre un lustro di torture e molteplici montature della polizia e dei magistrati,
finiscono elettrocutati nel 1927.

Tra i pochi scampati alla repressione in atto, Costantino Zonchello non
si dà pace e, soppressa la Cronaca, dà vita ad un altro periodico, Il Diritto 34,
e partecipa di poi alla redazione di un altro giornale. Ma queste sono espe-
rienze di breve durata, che non hanno seguito. Sarà il 15 aprile del 1922 che,
unitamente ad altri pochi compagni scampati anch’essi alla dura repressio-
ne35, vedrà la luce il primo numero di un quindicinale, L’Adunata dei Refrat-
tari, che dal 10 febbraio dell’anno successivo uscirà a cadenza settimanale e

34 Il Diritto , esce a New York tra il 1918 ed il 1919, per un totale di 9 numeri. V.: L. Bettini,
Bibliografia dell’anarchismo, Vol. I, Tomo 2 : Periodici e Numeri Unici in lingua italiana
pubblicati all’estero (1972-1971), Firenze, CP editrice, c.1976.
35 Tra cui Ilario Margarita e Osvaldo Maraviglia; quest’ultimo ne curerà l’amministrazio-
ne e Margarita assumerà la redazione nel 1927 fino a quando di questa se ne occuperà
definitivamente Max Sartin (R. Schiavina), rientrato clandestinamente negli USA, ed ivi
vissuto da clandestino fino alla fine dei suoi giorni.
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tale rimarrà fino al 1962, quando uscirà ogni due settimane, per pubblicarsi
mensilmente gli ultimi due anni della sua lunga esistenza (1970 e 1971).

Zonchello curerà la redazione dell’Adunata fino a tutto il 1925, ed es-
sendo la sua sede a New York in tale città ha la residenza l’anarchico sardo,
per cambiarla successivamente a causa di diversi fattori, tra cui le sue condi-
zioni di salute che, a considerare quanto ricorda nel necrologio Max Sartin
“non sono mai state” forti.

Importa a questo punto ricordare che la cosiddetta tendenza anti-orga-
nizzatrice anarchica, negli USA – che ascende a Giuseppe Ciancabilla (ed al
periodico che diresse, L’Aurora, tra il 1899 ed il 1901) prima, e poi a Galle-
ani (con Cronaca Sovversiva, tra il 1903 ed il 1918-19), e che riprende L’Adu-
nata dei Refrattari, dal 1922 –, non ha mai passivamente subito l’accanita
repressione dei singoli Stati, o dello Stato federale, avendo anzi tentato di
rendere colpo su colpo, e rivendicando sempre, comunque, ogni atto indivi-
duale di anarchici e ribelli sociali mirante a colpire i responsabili, o corre-
sponsabili dello sfruttamento e dell’oppressione: quello di Gaetano Bresci
che il 29 luglio del 1900 a Monza soppresse il boia Umberto I; quello del-
l’anarchico polacco Leon Czolgoz che il 6 settembre del 1901 eliminò il
presidente degli Stati Uniti William McKinley; e quelli precedenti dei com-
pagni francesi Charles Gallo, Ravachol, Vaillant, Henry, Sante Caserio, C.
Duval, così come quello dell’italiano Pini ecc.; nonché successivamente gli
atti dei compagni e le compagne della cosiddetta banda Bonnot

36
 – per non

parlare che di alcuni anarchici che attaccarono in cento modi il sistema op-
primente del capitale-Stato. Tutti furono sempre, senza se e senza ma, riven-
dicati dalle pagine e de L’Aurora e di Cronaca Sovversiva, e poi de L’Adu-
nata dei refrattari. Alla rivendicazione all’anarchismo delle gesta dei com-
pagni che spesso diedero la loro vita nella lotta, intesa come attacco e come
stimolo a non più subire, è stato sempre accompagnato l’impegno e lo stimo-
lo alla solidarietà da manifestarsi concretamente sostenendo i detenuti e le
loro famiglie, ma anche stimolando in mille modi affinché non mancassero
gli emuli e le vendette.

Quando L’Adunata dei Refrattari inizia il suo percorso si è in pieno
fascismo, in Italia, e negli USA si è in pieno periodo di caccia all’anarchico.

Nello stivale italico, a Milano, il 23 marzo del 1921 – essendo in galera
da molteplici mesi Errico Malatesta, Armando Borghi e Corrado Quaglino

37

non solo senza prospettiva del processo a loro carico ma senza che venga

36 Invito i lettori a consultare, in merito agli anarchici appena nominati, la Collana “I Refratta-
ri”  delle Editziones Arkiviu bibrioteka “T. Serra”, per approfondire di ciascuno il contributo
dato alla lotta anarchica.
37 V. La strage del Diana : Milano, 23 marzo 1921, Editzones de s’Arkiviu bibrioteka “T.
Serra”, Guasila 2004.
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loro formalizzata alcuna accusa, per cui iniziano lo sciopero della fame – gli
anarchici Mariani, Boldrini ed Aguggini38 (pare con la collaborazione di al-
tri, rimasti comunque sconosciuti), attuano l’attentato al teatro Diana (un
complesso di attività che include albergo e teatro), certi di colpire il questore
della città, Gasti, nella sua abitazione, un appartamento al piano sovrastante
il teatro, ove si tengono incontri tra i responsabili più in vista della politica
reazionaria. È una strage di spettatori – presenti per l’opera teatrale che vi si
tiene la sera – pare per aver per errore piazzato la dinamite, in quantità enor-
me (160 candelotti, a stare alle fonti esistenti), nella saracinesca errata del
complesso alberghiero! La stessa Commissione di Corrispondenza della ne-
onata Unione Anarchica Italiana (U.A.I.) sconfessa i tre compagni autori
dell’attentato, e di fronte alla gravità delle conseguenze non sono pochi gli
anarchici che li rinnegano, lasciando Giuseppe Mariani, Giuseppe Boldrini
ed Ettore Aguggini, arrestati assieme a decine e decine d’altri compagni, ad
affrontare, soli, il nemico che tutti affermano voler distruggere. Non così fa
L’Adunata, ed in essa emerge proprio Zonchello, che manifesta la solidarietà
dovuta ai compagni caduti in disgrazia, senza per altro rinnegare il loro gesto
pure in mezzo alla tragedia. E la medesima cosa farà per Severino di Giovan-
ni e compagni, ed il loro attivismo in Argentina, qualche anno di poi, così
come esalterà e rivendicherà l’azione di ogni altro compagno, come il tenta-
tivo di giustiziare Benito Mussolini da parte del corregionale Michele Schir-
ru, contro l’assassinio del quale non si risparmiò auspicandone la vendetta a
più riprese.

Inevitabile l’attenzione di tutte le istituzioni fasciste verso l’anarchico
di origini sarde, anche per la critica che subito esplicita su come evolve la
situazione negli USA a seguito dell’assassinio di A. Salsedo e dell’arresto di
Sacco e Vanzetti. In questo ultimo caso, Costantino valuta in maniera assai
dura l’andazzo delle cose, parte non indifferente del movimento mostrando
di voler fidare troppo sulla difesa legale e sulle manifestazioni di piazza,
anche a seguito della esplicitata volontà di tutte le istituzioni americane di
dirigersi comunque verso la tragedia che li porterà alla sedia elettrica.

La lunga ed ininterrotta serie di attentati ai personaggi politici più in
vista degli USA, a magistrati e giurati, a magnati del capitalismo, a prelati e
chiese e spie varie che si rendono corresponsabili delle stragi feroci ai danni
dei lavoratori, e degli anarchici che con essi tentano di strappare condizioni
di vita sopportabili per al meglio affrontare la lotta rivoluzionaria contro il
sistema, dal 1914 in poi si manifesta sempre più consistente e pericolosa,
fino a colpire il cuore pulsante dell’America del capitale e della prepotenza
del dominio USA sull’intero pianeta.

Il giorno 16 settembre del 1920 un carretto trainato da un cavallo, cari-

38 Idem.
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co di esplosivo e di una infinità di pezzi di metallo per farne arma micidiale,
esplode nei pressi del centro speculativo-finanziario, la borsa di Wall Street
bussola del sistema capitalistico mondiale, determinando l’ampliamento del
terrore diffuso da tempo fra i più potenti capitalisti ed i loro satelliti borghesi
che reggono in concorso l’intero sistema di dominio vigente. Si è all’apice
della caccia all’anarchico che, coll’omicidio di Salsedo, la deportazione del
presunto vertice degli anarchici in Italia e negli altri Paesi di provenienza
degli immigrati, la condanna di Sacco e Vanzetti, la distruzione delle tipogra-
fie anarchiche e la soppressione dei loro strumenti editoriali, il sequestro
degli elenchi degli abbonati e dei diffusori, gli arresti indiscriminati e il ter-
rorismo effettuato con pratiche legali ed illegali degli sbirri ai danni dei fami-
liari dei ricercati – anziani, donne, bambini trattati peggio delle bestie feroci
nel corso di perquise, notifiche, ricerche ... –, lasciarono credere che ci si
fosse liberati per sempre dei peggiori nemici degli USA; ma così evidente-
mente non era.

Così, quando le autorità fasciste si danno da fare per saperne di più su
Costantino Zonchello – paese d’origine, età, familiari e legami con essi, espa-
trio, amicizie in patria e negli USA, attività politiche e contatti in America –
trovano sostegno da parte delle autorità americane ben pronte ad una attiva
collaborazione. E quando il terrore per la vita del truce capo del fascismo
raggiunge l’apice, soprattutto a seguito del tentativo di Michele Schirru –
proveniente esattamente dalla comunità degli immigrati italiani in America
(così come dall’America venne in Italia Gaetano Bresci), sardi in particola-
re, e si rivelano i rapporti di amicizia di Schirru con altri anarchici sardi – le
autorità dei due Stati non possono che amplificare i loro timori e stringere fra
essi più stretti rapporti di collaborazione. Tuttavia L’Adunata riesce non solo
a superare i primi anni di esistenza ma, pur tra contrasti di vario genere, a
replicare quanto rappresentava per gli emigrati italiani e per il movimento
anarchico internazionale la Cronaca Sovversiva.

Dal 1927, da quanto risulta dalle carte degli archivi, si ricostruisce di
Costantino Zonchello vita e miracoli, pur con l’accavallarsi delle informa-
zioni a volte false di consolati, ambasciate, prefetti, spie, infiltrati e quant’al-
tro, che resero più complicate le cose fino alla prima metà degli anni Trenta.
In merito è da credere anche che lo stesso Zonchello, con quanti erano “com-
pagni” non intimi, usasse nomi diversi e forse anche lo stesso cognome alte-
rato. Le ricerche delle autorità, infatti, si diressero ora verso certo Carlo Co-
stantino Zonchello, ora verso Zonchella, o Zonchiello o, ancora, Zonchetta,
così che il tempo trascorse, in parte senza esito. Inevitabile però, alla fine,
pervenire all’individuazione del soggetto tanto temuto, così da poterlo tene-
re, o essere certi di tenere, sotto stretto controllo.

L’iscrizione alla Rubrica di Frontiera, con l’ordine del suo arresto nel
caso di rientro in territorio italiano, risale al 1929, per ordine della Regia
Questura di Nuoro.
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Una volta individuata la sua residenza negli USA, sguinzagliati spie,
infiltrati e delatori, l’anarchico Zonchello viene di volta in volta segnalato
nei suoi cambi di abitazione, seguito nelle sue numerose conferenze non ra-
ramente organizzate da una costa all’altra degli USA, ora solo, ora con Ar-
mando Borghi o la compagna di questi Virgilia D’Andrea (quando la coppia
si trasferì negli Stati Uniti), ed ogni suo contributo alla Adunata fatto presen-
te alle autorità fasciste. Da tali informazioni e da quelle emergenti dal setti-
manale da lui diretto fino alla fine del 1925, apprendiamo così dei suoi cam-
bi continui di residenza (nel 1938, ad esempio, risiede a Newark, nello Stato
del New Jersey), sia per meglio sostenere la famiglia a cui nel frattempo ha
dato vita unitamente alla sua compagna, sia infine per il suo stato di salute
che “non è mai stato forte”.

Di notevole importanza è per noi il fatto che alla fine del 1925 l’anar-
chico di origini sarde abbandona la redazione del settimanale a cui ha contri-
buito a dare vita ed ha sostenuto in mille maniere fino quasi al suo decesso.
Un breve comunicato, apparso a pag. 1 del n. 49 del 1925 (sabato 5 dicem-
bre) riporta la seguente nota: «Per sue ragioni particolari Costantino Zon-
chello fin da questo numero cessa di essere il compilatore de l’Adunata».

D’altra parte Max Sartin ricorda che: “La sua impostazione delle no-
stre idee, la maturazione che aveva ferma sul concetto antiautoritario del-
l’anarchismo lo fece trovare alle volte in contrasto con quanti, durante il
cinquantennio di vita militante, avrebbero voluto che il nostro movimento
diventasse un’amalgamazione uniforme, concentrata al sistema organizza-
tore, piattaformista, unionista e strutturato”.

Nell’ultimo numero della Adunata del 1924 appare la seguente nota,
debitamente firmata da diversi compagni che il settimanale portano avanti,
dal titolo Cose a posto, cui segue una presa di posizione di Zonchello in
merito, in cui si evidenziano alcuni particolari:

Teniamo a dichiarare una volta per sempre ai compagni lon-
tani i quali ci scrivono chiedendoci qualche cosa sull’entità delle
accuse lanciate contro il compilatore di questo foglio che le accu-
se non sono che malignazioni grette e stupide, quando non siano
spudorate calunnie inventate di sana pianta. E pensiamo che non
meritino altro che noncuranza e disdegno.

Facciamo questa dichiarazione per i buoni compagni che
nei tre anni di vita di questo foglio hanno seguito e incoraggiato
la nostra battaglia, e per i compagni collaboratori di qui e di là
dell’oceano che hanno largheggiato dei loro scritti. Presso di noi
non domina alcuno spirito di partigianeria o volontà di tenere il
sacco a mascalzoni, se ne avessimo attorno.

Così la pensano vecchi e seri compagni del nostro movi-
mento sparsi pel Massachusetts, Connecticut, New York e Phila-
delphia, i quali conoscono il passato dell’accusato e quello dei
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denigratori. Con gli stessi sistemi (in lettere private a compagni)
qualcuno degli attuali accusatori nel 1915 denigrava Luigi Galle-
ani, perché su Cronaca Sovversiva non trovò il canale di spurgo
alle sue pisciate.

Emilio Monte
Nick Di Domenico

Osvaldo Maraviglia

Io ringrazio i firmatari di questa assicurazione che voglion
dare ai compagni. Se non fosse per la preoccupazione della vita
del giornale, per me personalmente la dichiarazione sarebbe su-
perflua. Non ho vaghezza di farmi bello agli occhi di chi non mi
conosce, e chi mi conosce sa cos’è il mio arrivismo ed il resto,
come sa del mio passato e del mio presente condizioni e circo-
stanze. Della disistima e dell’odio di certa gente non mi offendo;
m’offenderei invece del contrario. Ho sempre lottato ed agito
alla luce del sole, non ho nascosto i miei difetti; e so di poter
tener alta la testa, perché nella mia vita non c’è atto che possa
farmi arrossire.

Ai rettili io non dò l’onore della discussione e con ciò in-
tendo chiudere definitivamente l’argomento, lasciando che si sbiz-
zarriscano e ragazzacci vanitosi offesi, ed i vecchi similmente
pretensiosi a loro piacimento.

C. Zonchello39

Accuse e denigrazione, dunque, lanciate e fatte circolare in “lettere
private”, il cui contenuto non è possibile per noi rilevare. Ma a cui bisogna
aggiungere senz’altro le diatribe sorte ed articolate a più riprese anche nel-
l’ Adunata fra i redattori (e Zonchello risulta in prima fila) di questo periodi-
co da una parte, e Carlo Tresca ed il periodico che gestiva (Il Martello),
dall’altra.

A ben valutare il complesso delle vicende, si tratta – lasciando da parte
“le pisciate” di individui che di anarchismo ben poco hanno appreso e nulla
compreso, per cui il fiele che emettono or contro l’uno, ora contro l’altro
compagno a null’altro è dovuto se non alla loro medesima secrezione – di
posizioni assai lontane sulla interpretazione dell’imperante fascismo in Ita-
lia, da un lato, e dall’altro sui fondamenti stessi che sorreggono le ragioni ed
i metodi anarchici. E lo scontro tra le maniere contrastanti di intendere l’anar-
chismo non poteva che manifestarsi allorché per gli uni, fautori dell’unione
fra tutti gli antifascisti che comporta anche la rinuncia ad alcuni fondamenti
basilari anarchici, e gli altri, intransigenti nei propri principi e ben lungi dal
rinunciare ad alcuno dei fondamenti qualunque situazione e condizione si

39 In L’Adunata dei Refrattari, n. 51 (1924), p. 4.
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determini. A ciò si aggiunga, nel caso di Carlo Tresca, la sua personale transi-
genza che esplicita più propriamente la sua qualità di “politicante” in grado di
competere con quanti la politica l’hanno inventata e ne fanno strumento
primario di dominio in ogni campo del sociale.

Stabilitosi definitivamente al potere il regime mussoliniano, parte
dell’universo anarchico della penisola e quello emigrato nei diversi conti-
nenti conosce un periodo di stordimenti e tentennamenti in quanto in parec-
chi perdono la bussola del proprio operare ritenendo prioritario il “raccogli-
mento” attorno alla lotta antifascista, in tanti dimentichi che l’anarchismo è
senz’altro contro il fascismo ma proprio perché contro ogni forma di potere
accentrato, incluso quello che si manifesta come democratico. E proprio la
democrazia degli Stati Uniti d’America dimostra che questo potere è, per la
libertà, dannoso al pari degli altri, forse solo più subdolo perché ammantato
di formalità ed ideologismi di cui gli anarchici non sanno che farsene.

Inoltre la stessa vicenda di Sacco e Vanzetti, nel suo sviluppo a partire
dal loro arresto, si accavalla maledettamente e si intreccia in mille maniere
alla evoluzione del fascismo. Rimarca indelebilmente come parte consisten-
te di quel variegato mondo anarchico – proiettato verso la distruzione del-
l’esistente, accettando la sfida pluriennale che i poteri costituiti in Italia e
negli USA han lanciato contro gli anarchici ed i “dannati della terra” –, a
fronte del ricatto prevedibile e costante della democrazia imperiale america-
na che ha nelle sue mani i due compagni, ha ceduto di fronte alle lusinghe dei
meccanismi legali, delle oceaniche manifestazioni di piazza, dei perenni co-
mitati ove vanno a braccetto le più diverse componenti delle tensioni generi-
camente umanitarie, ed ancor più vaporose ed inconsistenti vie verso il so-
cialismo e il progresso.

A valutare nel suo complesso l’esperienza del terzo decennio del XX
secolo, lo stesso movimento anarchico radicale che si è articolato in parte
negli USA a partire da Ciancabilla e compagni, e proseguito di poi da Galle-
ani per trovare nuovo alito ne L’Adunata dei Refrattari, nel suo complesso
ha subito una parentesi che, sia l’arresto di Sacco e Vanzetti, sia la lotta al
fascismo han determinato, credendo valido il metodo dell’unione con i pre-
sunti affini e sospendendo quei fondamenti dell’anarchismo che invece riten-
gono essere ogni forma di potere accentrato sostanzialmente ingannevole e
deviante, per cui la via da percorrere degli anarchici è soltanto quella che
aborre ogni cedimento delle proprie fondamenta. La transigenza, la deroga a
tali fondamenta son pagati nel decennio, così come si pagheranno nella rivo-
luzione Spagnola del 1936-’39, e come si pagheranno in certo qual modo
durante la Resistenza, in Italia ed altrove.

I redattori de L’Adunata sono ben consapevoli del “cedimento” che si
sta verificando, e che i “politici” aperturisti tra le fila del movimento utilizza-
no le “cautele” degli adunatisti allo scopo di affossare definitivamente quel-
la corrente “antiorganizzatrice” che per due decenni è stata la spina nel fian-
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co degli unionisti, sindacalisti, federativisti che nell’intruppamento delle masse
proletarie in organismi stabili e numericamente forti han sempre creduto deve
consistere il basamento della rivoluzione sociale.

Alcuni degli scritti di Zonchello, forse per temperamento e carattere il
meno transigente alle mediazioni, comprovano tale consapevolezza, e rap-
presentano certamente una delle cause del forte malporsi di certuni nei suoi
confronti – le lingue malevoli che son soliti pisciare il loro fiele – e che
danno ragione dei suoi forti dissensi verso il poliedrico e ben disposto al-
l’unionismo Carlo Tresca. Sarà esattamente la sua nulla propensione al com-
promesso che alla fine del 1925, per salvaguardare la vita del settimanale a
cui tanto concorso ha dato affinché vedesse la luce, lo determina nell’abban-
donarne la compilazione e ad intensificare il suo contributo in articoli – sal-
tuari – ma soprattutto con i suoi larghi giri di conferenze che lo portano, solo
o unitamente ad altri, da una costa all’altra degli Stati Uniti.

La collaborazione di Zonchello all’Adunata, in scritti di diverso argo-
mento, sia pure diradata nel tempo dopo il 1925, non è mai mancata, almeno
fino alla paralisi che lo colpì, una decina d’anni prima che l’anarchico d’ori-
gini sarde perisse; ma il suo contributo al movimento viene incrementato in
maniera costante dalle numerose conferenze, dalle diverse iniziative a favore
dei familiari e delle vittime della repressione, nonostante i numerosi sposta-
menti di residenza della famiglia da una costa all’altra degli Stati Uniti.

Questa prima raccolta di scritti di Costantino Zonchello viene comple-
tata da una Appendice che, fra l’altro, raccoglie alcuni dei numerosi resocon-
ti delle sue conferenze ed iniziative che compaiono nelle pagine dei due pe-
riodici anarchici in lingua italiana ai quali non lesinò il proprio contributo.

C. Cavalleri
Sardegna, marzo 2024


